СН+

№20 (914)
Вторник 18 мая 2021 года

16+

СНПЛЮС СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

Ежедневная общественно-политическая газета. Издается с сентября 2002 года.

Издатель: ООО «СНплюс».
Тел. 238-37-40, E-mail: snplus@tut.by, www.sn-plus.com.

БЕЛАРУССКИЙ АРИСТОТЕЛЬ

Один мой знакомый, прославившийся тем, что сам Илон Маск подарил ему электромобиль Tesla, много лет борется с посредничеством. Свою нелюбовь к «прокладкам» он выражает публично и на регулярной основе.

СЕРГЕЙ НИКОЛЮК

Ограничусь одним высказыванием: «...на сельхозпродукции должны прежде всего зарабатывать крестьяне, а не посредники, торговые сети или еще кто-то. Знаете, вот мы сейчас очень жестко поступили в отношении частников в Беларуси. Особенно тех, которые «протестунами» оказались и которые вели негосударственную политику. Очень жестко. И вы должны знать, что это была моя команда».

Мы в курсе. Мы и не сомневались. Жить в Государстве для народа и не поддерживать государство! Это кем же надо быть? Для борьбы с подобными уродами и подонками никакая жестокость не может быть чрезмерной. Тут не до традиционных (читай, не до христианских) ценностей!

Посредничество нужное и ненужное

Опыт борьбы с посредничеством в Беларуси накоплен внушительный. «На этот счет не раз давались поручения принимать меры, которые должны не только повысить конкурентоспособность реального сектора, но и обеспечить эффективное расходование средств».

Поручения даются. Меры принимаются. Но подобно мифической птице Феникс посредники возрождаются вновь, добавляя к себестоимости продукции от 30 до 50%. Вот и конкурируй после этого на мировых рынках!

Да и на внутреннем рынке от посредников, как от осени в сентябре, не спрятаться, не скрыться. «Дожились до того, что производимые товары в Беларуси через посредников продают белорусским же предприятиям. Это ненормально!»

Но как справедливо заметил вождь мирового пролетариата Владимир Ленин в статье «О компромиссах»: «Есть компромиссы и компромиссы. Надо уметь анализировать обстановку и конкретные условия каждого компромисса или каждой разновидности компромиссов».

С посредничеством — аналогичная история: есть посредничество и посредничество. Это только для дилетантов между ними нет разницы. Что касается профессионалов, то они разделяют посредничество на нужное и ненужное.

К ненужным относятся посреднические услуги, оказываемые частниками реальному сектору экономики. Иное дело, когда в роли посредника выступает само Государство для народа. Например, «если нужно где-то что-то для России и для Украины, мы становимся в экономике посредниками».

Имеется еще одна область, где посредничество не только допускается, но и приветствуется. О ее наличии было объявлено 5 марта во время посещения ООО «МотоВелоЗавод»: «Никаких посредников и даже никакой торговли, за исключением только, если здесь будут базироваться люди, которые будут торговать продукцией на экспорт (выделено. — С.Н.).

Причина исключения понятна. Сколько бы Белорусская модель на провозглашала курс на самоизоляцию, а без притока валюты ей не выжить. Вот и приходятся наступать на горло собственной идеологической песни.

Правительство vs. спонтанная координация

Как справедливо заметил в свое время министр нефтяной промышленности Саудовской Аравии шейх Ахмеду Заки: «Каменный век закончился не потому, что закончились камни». Он закончился потому что ему на смену пришел век бронзы.

Но бронза — это сплав меди и олова. Если мы ограничим географию бронзового века Средиземноморьем, то неожиданно обнаружится, что своим наступлением бронзовый век обязан... посредникам. Дело в том, что доступная для людей того времени оловянная руда (касситерит) находилась лишь в Анатолии (Малая Азия).

Предоставлю слово автору книги «Древняя Европа» (1965), британскому археологу Стюарту Пиггготту: «Старатели и рудокопы, торговцы и посредники, организация морских перевозок и караванов, концессий и соглашений, представление о чуждых народах и обычаях далеких стран — все это раздвигало границы социального восприятия, что было необходимо для следующего шага в развитии технологии при вступлении... в бронзовый век».

Обратите внимание, как органично смотрелись посредники-пиявки среди старателей и рудокопов (работяг) в древнем мире. Без них белорусы до сих пор ковырялись бы палками-копалками на своих делянках.

Вклад посредников (торговцев) в развитие несравним со вкладом государственных мужей. Вот что пишет по этому поводу нобелевский лауреат Фридрих фон Хайек в книге «Пагубная самонадеянность» (1988): «Чем больше знакомишься с экономической историей, тем более ошибочным начинает казаться представление, будто высокоорганизованное государство было кульминацией в развитии древней цивилизации. В исторических исследованиях роль, которую играли правительства, сильно преувеличивается: по вполне понятным причинам, мы гораздо больше знаем о действиях организованного государства, чем о том, что было достигнуто в результате спонтанной координации усилий индивидов».



Противопоставление торговцев, покупавших задешево и продававших втридорога, производителям реальных материальных ценностей родилось не сегодня. Достаточно вспомнить первого в истории экономиста Аристотеля (384 — 322 год до н. э.), подразумевавшего под oikonomia (экономия), всего лишь домоводство. К торговле гений античности питал презрение, и это несмотря на то, что жизнь афинян зависела от торговли зерном.

«Негативная оценка торговли церковью в средние века и в начале Нового времени, —тут я вновь цитирую Хайека, — осуждение взимания процентов как лихоимства, церковное учение о справедливой цене и презрительное отношение к прибыли насквозь пропитаны духом аристотелизма».

***

Ерничать по поводу Аристотеля белорусского разлива можно долго. Самое же забавное заключается в том, что он по-своему прав. Прав той локальной правдой, которая не выходит за границы Беларусской модели.

По своим базовым характеристикам модель эта остается нерыночной. Поэтому любые рыночные принципы ей вредны. Посредничество — тому пример. Стоит только частнику сесть за стол переговоров с руководителем государственного предприятия, как главной темой переговоров становиться величина отката. И сколько контрольных органов не плоди, сколько постановлений не принимай, ситуации не переломить.

У абарону Рыгора Астапені

Цікавая дыскусія ў ФБ узнікла наконт заўвагі Арцёма Шрайбмана наконт таго, што адносная большасць беларусаў аддае перавагу чырвона-зялёнаму, а не бел-чырвонага-беламу сьцягу. Пры гэтым Арцём спасылаўся на апытаньня брытанскага дасьледнага цэнтру Chatham House, якія праводзіліся з кастрычніка 2020 году да студзеня 2021 году і якімі кіруе беларус Рыгор Астапеня.

YURY DRAKAKHRUST, ФБ

Варта прааналізаваць аргумэнты, якія вылучаюцца супраць гэтай тэзы.

— Я ня ведаю людзей сярод тых, хто супраць Лукашэнкі, якія былі б за чзсьцяг?

— У вашай сацыяльнай «бурбалцы» магчыма такіх людзей і сапраўды няма. Але гэта характарыстыка вашай «бурбалкі», але не беларускага грамадзтва ў цэлым.

— Апытаньні ў таталітарным грамадзтве ні пра што ня сьведчаць, гэта як у Гулагу высьвятляць стаўленьне да Сталіна.

— Не зусім так. Паводле апытаньняў Chatham House па Беларусі, якімі кіруе Рыгор Астапеня, Лукашэнку падтрымлівае каля 20% беларускіх гараджанаў. Наўрад ці ў Гулагу падчас апытаньняў Сталіна падтрымлівау толькі кожны пяты. Гэтыя адсоткі ў шаноўных крытыкаў не выклікаюць ніякага пярэчаньня. Дык апытаньні ў таталітарным грамадзтве ня сьведчаць ні пра што заўжды ці толькі тады, калі іх вынікі супярэчаць уяўленьням іх крытыкаў?

— Апытаньні Chatham House узгодненыя з беларускімі ўладамі.

— Апытаньні Chatham House праводзяцца онлайн. Для іх правядзеньня ня трэба ніякіх узгадненьняў з беларускімі ўладамі. Рэспандэнты па электроннай пошце атрымліваюць пытаньні, праз яе ж даюць адказы.

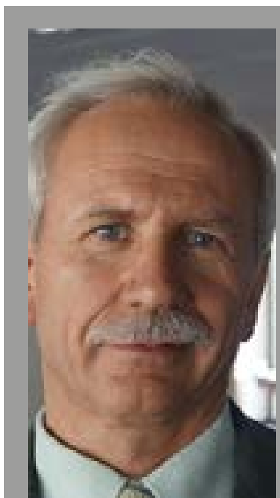
— Якая матывацыя прыхільнасьці да чзсьцягу сярод працўнікаў Лукашэнкі? Немагчыма ўявіць сабе іх матывацыю.

— Цалкам магчыма. Для некага бчб-сьцяг — сьцяг калябарантаў з нацы, і ім гэтага да-статкова, каб яго адкідаць. Для некага гэта сьцяг традыцыйнай, бнфаўскай апазыцыі, і таму ён непрымальны. Гэтае непрыняцьцё сьцягу цалкам сумяшчальнае зь непрыняцьцём Лукашэнкі.

Зь іншага боку, для некага чз-сьцяг — сьцяг дзяржавы, якая шырэй за Лукашэнку.

ПАРАДОКС БЕЛОРУССКОГО ТЕРМИДОРА

Год назад началась президентская кампания, закончившаяся революционным взрывом. Но массовый протест не перерос в полноценную революцию. Правящий режим устоял, перешел в контрнаступление. То, что сейчас происходит, можно назвать контрреволюцией, или, говоря французским политическим сленгом, термидором.



ВАЛЕРИЙ КАРБАЛЕВИЧ

ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ

> Кто не прибегает к новым средствам, пусть ожидает новых болезней.
>
> **Фрэнсис Бэкон**

Иные формы противостояния

Однако в этом процессе есть своя закономерность. Революции, даже потерпевшие поражение, не проходят бесследно. Как мы знаем из истории, термидор – это не откат к прежнему периоду в чистом виде. Обычно реставрация не бывает полной.

Нечто похожее мы наблюдаем сегодня в Беларуси. Система после потрясения прошлого года не пришла в равновесие, что вынуждены косвенно признавать и власти. Например, Александр Лукашенко 9 мая во время торжественного ритуала чествования государственных символов, обращаясь к оппонентам, заявил: «Давайте прекратим это не нужное никому противостояние».

Этот призыв прозвучал несколько неожиданно, ибо уже практически полгода, как на улицах нет противостояния. Власти уверяют, что одержали победу, ситуация под полным контролем.

На самом деле это противостояние продолжается, но в иных формах. Интересно наблюдать, как конкуренция развернулась между властями и гражданским обществом в гуманитарной сфере. Лукашенко болезненно воспринял то, что общественность первой среагировала и начала собирать средства для помощи 12-летнему мальчишке, вынесшему из горящего дома маленького брата, а также ветеранам и для восстановления Будславского костела.

Извлечены ли уроки?

Как правило, власть, пережившая революционный взрыв, массовые протесты, извлекает необходимые уроки, пытается понять его причины и начинает играть на опережение. Одновременно с масштабными репрессиями, осуществляются и некоторые реформы, удовлетворяющие назревшие потребности общества.

Например, первая русская революция 1905-1907 годов потерпела поражение. Однако в результате нее в России появился парламент – Государственная Дума. Кроме «столыпинских галстуков» (виселиц), была еще столыпинская аграрная реформа.

Возьмем более близкий к нам период. В 1989 году китайские коммунисты задушили протестующих студентов танками на площади Тяньаньмэнь. Однако одновременно они пришли к выводу, что надо ускорить экономические реформы, которые быстро повысили уровень жизни населения и снизили социальную напряженность в стране.

Работает ли эта закономерность в Беларуси? Усвоил ли нынешний режим уроки революционного взрыва? Ведь подавить народный протест силой – это только часть решения проблемы политического выживания власти.

Исчерпанность исторической миссии

2020 год разрушил все прежние идеологические конструкты белорусского режима. Образ Беларуси как острова стабильности, порядка, мира, безопасности превратился в свою противоположность. Теперь наша страна – это осажденная крепость. И уж подавно трудно сегодня говорить о Беларуси, как экономическом тигре, стране-миротворце, доноре региональной безопасности.

В прежние годы жесткий авторитаризм, перманентные политические репрессии белорусский официоз оправдывал той исторической миссией, которую воплощал Лукашенко. Ведь он предложил модель постсоветской трансформации, альтернативную тем, что взяли на вооружение другие постсоциалистические страны. И долгое время доказывал ее успешность.

Так вот 2020 год нанес сокрушительный удар по этой альтернативе. Он разрушил проект, основанный на иллюзии, что можно обеспечить развитие без демократической трансформации, консервируя основные элементы советского прошлого. На этот проект так или иначе ориентировались многие левые и антизападные силы на постсоветском пространстве и не только.

Теперь этот идеологический пузырь лопнул. Народный протест 2020 года вытолкал Лукашенко на «неправильную сторону истории». И он не может сказать, вслед за Фиделем Кастро, что «история меня оправдает». (Кстати, сам Фидель тоже свою историческую битву проиграл).

Поэтому в нынешней ситуации, казалось бы, что для предотвращения нового взрыва протеста, снятия общественной напряженности необходимо принять некоторые превентивные меры, с помощью реформ погасить причины недовольства, сделать жесты навстречу ожиданиям большинства населения.

Насилие как основной инструмент

Осторожные намеки на необходимость назревших реформ делают отдельные представители правящего класса. Вот например, что говорил председатель Постоянной комиссии по международным делам Палаты представителей Андрей Савиных: «Социальные диспропорции начали создавать давление на систему госвласти, которая не успела реформироваться и приспособиться к новой реальности. Отсюда мы получили эти сложности. Это происходит во всем мире с завидной периодичностью. По словам бывшего премьер-министра России Егора Гайдара, «реформы делаются не тогда, когда их нужно делать, а тогда, когда их нельзя не делать». В сложных социальных системах вовремя уловить момент, когда нужно начинать изменения, трудно».

Но власти не уловили момент, не расслышали «голоса истории», который в 2020 звучал набатным колоколом. И главный парадокс белорусского термидора состоит в том, что никаких реформ навстречу обществу не только не предложено, но даже не обещано. Условно говоря, «столыпинским галстукам» не сопутствует столыпинская реформа.

Насилие, как дополнительный фактор в деятельности любого государства, в Беларуси стало не только главным, но фактически единственным инструментом политики, государственного управления. Более того, власти этого не стыдятся, не прячут, не оправдываются, а делают демонстративно, напоказ, с самозабвенным упоением, наслаждаясь местью (задержанных заставляют ходить по бело-красно-белому флагу, ставят мусорный контейнер на месте мемориала убитого в августе Александра Тарайковского). Мы имеем чистое насилие без всяких примесей. Например, то, как поступают с политзаключенными, можно считать пытками.

Похоже, что в сегодняшней Беларуси насилие в каком-то смысле перестало играть рациональную роль (например, для предотвращения новых протестов), а превратилось в культ, ритуал, стало идеологической основой, базовым элементом государственной доктрины, новой религией. Кто сомневается, посмотрите, как государственные СМИ оценивают оппонентов. Беларусь стала полигоном для возврата технологий управления прошлых веков.

Вместо реформ – контрреформы

Но одновременно мы увидели первые признаки того, что долго сидеть на штыках не очень удобно. Здесь речь идет даже не про экономику и международные санкции. Посмотрите, как это отражается на жизнедеятельности самой привилегированной касты сегодняшней Беларуси – силовиках. По той косвенной информации, которая выплескивается в СМИ, им живется совсем не сладко. Проверка на полиграфе, контроль за содержимым телефонов, запрет на пользование запрещенными телеграмм-каналами, запрет на выезд за рубеж (в некоторых структурах это распространяется и на близких родственников сотрудников).

Более того, вместо реформ происходят контрреформы. Политическая система становится еще более авторитарной. Те маленькие очаги свободы, которые существовали до президентской кампании, сейчас закрываются, щели тщательно закупориваются. Ярлык «экстремизма» вешается на кого угодно.

То же самое происходит в экономике. Вместо рыночных реформ усиливаются административные методы управления. Увеличивается объем финансовой поддержки госпредприятий. Объявлена кампания против бизнеса. Например, ужесточаются условия работы ИП. Восстанавливается административный контроль над ростом цен.

Что касается конституционной реформы. В нынешнем виде ее нельзя считать уступкой обществу, прямым следствием прошлогоднего протеста. Ведь Лукашенко говорил о своем намерении изменить Основной закон еще в 2018 году. Нет никаких оснований полагать, что новая Конституция будет более демократичной, чем существующая. Ведь одновременно с сокращением полномочий президента планируется придать невыборному органу – Всебелорусскому народному собранию – статус государственной власти. Было бы странно ожидать чего-то другого. Ведь Лукашенко готовит Конституцию для себя, для своих личных нужд. Никто не собирается учитывать интересы общества.

Особенность белорусского режима

Почему Беларусь стала исключением из правил и не вписывается в общую закономерность политики власти, подавившей попытку революции, характерную для других стран?

Думаю, это следует из особенностей белорусского авторитарного режима. Он явно персоналистский, полностью ориентированный на личность Лукашенко. Режим личной власти – это пирамида, стоящая вверх ногами, то есть на вершине.

Сейчас Лукашенко находится в состоянии посттравматического синдрома, в ситуации внутренней и международной изоляции. Отсюда такое ожесточение.

Кстати, я не думаю, что Лукашенко искренне считает, будто события лета и осени 2020 года – это не взрыв народного недовольства, а организованный Западом мятеж. Его реальное поведение побуждает предполагать, что он понимает реальный уровень своей поддержки. Он помнит, как на МЗКТ (гордость белорусского ВПК) ему скандировали «Уходи!». В течение какого-то времени он мог перемещаться по Минску только на вертолете, ходил в бронежилете и с автоматом. Не пустил сына Колю в лицей БГУ. Министры (внутренних дел и иностранных дел) жаловались, что их семьи травят. Шли разговоры о выделении охраны ведущим комментаторам государственных телеканалов. Все это вряд ли возможно в стране, где 80% населения поддерживает власть.

Почему он боится реформ?

Причина отказа от реформ не только в том, что Лукашенко слишком упрямый, упертый, не хочет идти на уступки, боится показаться слабым. Вот, например, в 2017 году под давлением массовых протестов он фактически отменил декрет о тунеядцах.

Но дело в том, что тогда, в 2017 году, основная проблема, вызвавшая протест, была локальной. А теперь она носит системный характер. Чтобы ее нейтрализовать, необходимо изменить белорусскую социальную модель. А она является не только оптимальной для удержания власти, но единственно возможной. Любые ее изменения угрожают единовластию. Даже экономические реформы неизбежно расширяют социальную базу его политических противников. Ведь большинство участников уличных акций – это люди, работающие в негосударственных структурах. Не случайно Лукашенко так яростно атаковал бизнес на Всебелорусском народном собрании.

Известно, что жесткие ригидные системы, типа белорусской социальной модели, могут существовать только в узких, строго очерченных рамках. Поэтому Лукашенко убежден, что если реформы начнутся, его ждет судьба Михаила Горбачева. И делает вывод: единственный выход – плотно закрыть крышку котла, который стоит на огне. Оставляя только один клапан – вынужденную эмиграцию. Со всеми вытекающими отсюда драматическими последствиями.

МЕТОД МАЦКЕВИЧА

«Я вернулся в Беларусь и стал обустраивать здесь место для методолога» — это заявление о начале методологической работы Владимира Мацкевича в Беларуси, сделанное 27 лет назад. Очевидно, что речь шла не о трудоустройстве, а о месте в практике преобразований Беларуси для экзотической методологии.



Начало 90-ых — это время появления в публичном интеллектуальном и общественном пространстве разных новых профессий — консультанты, политтехнологи, аналитики самых разных областей. И хотя нередко содержание деятельности выдумывалось «здесь и сейчас», однако за каждой из них так или иначе выстраивался комплекс конвенционально-принятого смысла и назначения этой позиции в социальной структуре. С «методологами» было не так. Даже довольно развитое методологическое движение, начинавшееся в андерграунде советского интеллектуального пространства и получившее в Перестройку импульс к широкой практике в самых разных сферах, в Беларуси практически не было представлено.

Программный текст В.Мацкевича «Беларусь: вопреки очевидности» (1994 г.) представлял собой не просто рефлексию, аналитику и предложение по развитию страны через мышление. Он, собственно, и был вызовом, заявкой на место для позиции методолога в ситуации становления Беларуси. Ключом текста стала установка «Думать Беларусь». Она давно уже пошла в народ, а понятие «методолог» с тех пор стало именем собственным, которое сегодня в беларусском публичном пространстве означает образ мысли и даже индивидуальный стиль Владимира Мацкевича. Как часто случается, такие люди превращаются в персонажей, в которых трудно различить индивидуальное и позиционное. Обывательское сознание заполняет имя «Методолог» реальными и выдуманными историями. Но метод, образ мысли и действия — это больше, чем персонаж. Он не сводим к личным характеристикам, он опирается на интеллектуальную традицию, которая продолжается в беларусской методологической школе.

Попробуем обозначить несколько ключевых характеристик «метода Мацкевича». Как он это делает?

«Зачем нам слушать про Древнюю Грецию, давайте ближе к делу!» — этот возмущенный возглас из обсуждения представительной демократии на площадке СХОД может быть дополнен многочисленными повторами в разных ситуациях. Люди собрались, чтобы разобраться и найти решение актуальных общественных проблем, а Мацкевич предлагает им разбираться с примерами прошлого. Это обязательно назовут «теорией», но метод работает не так. Понимая, как одна и та же идея — представительства, университета, учредительного собрания, сообщества — воплощалась в разных ситуациях, мы «очищаем» ее от ценностных и идеологических установок, представляем себе суть явления. Мацкевич называет это «псевдо-генетической реконструкцией». Здесь нет претензии на историческую точность, но есть задача на схватывание самой идеи и ее развития, ее статики и динамики.

Этот метод часто противопоставляют статистике. Можем посмотреть, сколько стран успешно используют ту или иную модель социальных институтов и пойти проверенным путем. Противопоставление этих двух методов лежит в области общих представлений о природе социальных или культурных явлений. Если считать, что каждая историческая, культурная, гуманитарная ситуация уникальна, то знание о том, что «мирные революции побеждали только в 10% случаев», говорит нам только о том, что такое уже бывало. И никак не связано с тем, каковы шансы для победы теперь. Основанием для соотнесения ситуаций к «одним и тем же» в методе Мацкевича является наличие в них определенной идеи, которая реализуется всякий раз в новой ситуации.

«В любой непонятной ситуации обращайся к схеме». Схемы бывают разные — схема станций метро, блок-схема алгоритмов или процессов и схема пошива пальто. Методологические схемы известны наличием «человечков», с которыми обходятся нечеловеческим образом. Мода на визуализацию как способ донести информацию до целевой аудитории привил установку, что графическое представление — это рисунок, отображение реальности в понятной форме. Любой графический объект сегодня взывает к тому, чтобы быть интуитивно понятным. Методологические схемы не таковы, они ближе всего к «принципиальном», то есть тем, которые отображают характер структуры и связей элементов системы. Можно провести аналогию и с физическими законами. Они установлены и всякий раз воплощаются в том или ином материале. Это воплощение придает определенность и уникальность каждому «исполнению» закона. Методологическая схема не про законы природы, а про деятельность, ее устройство, формы ее организации. Имея принципиальную схему, например, перехода от противостояния двух противостоящих друг другу социальных групп или политических сил, — ее можно использовать для организации анализа и действия в разных ситуациях, где такое противостояние наблюдается.

Казалось бы, чем близки ситуации Плошчы-2006, поста-голодовки церкви Новая жизнь и актуальных событий 2020-21 года? Если посмотреть на них как на ситуации «противостояния политических сил, имеющих один объект своего интереса и разные представления о его дальнейшей судьбе», то можно увидеть и ключевые позиции, и этапы в разрешении этой ситуации. Успех действий поста-голодовки в 2006, построенной на базе этой схемы стратегии, дает основания считать саму схему проверенной. В новой ситуации необходимо прилагать усилия для наполнения схемы актуальным материалом, но общая разметка поля действия известна.

«Все это теория, а мы практики». Две описанных выше особенности «метода Мацкевича», действительно, относятся прежде всего к интеллектуальным усилиям, хоть и направленным на решение практических задач. Но позиция методолога этим не ограничена, иначе это был бы консультант со своими техниками работы.

Мышление в методологическом подходе погружено в практику. Как это происходит? Если рассмотреть значимые предложения Владимира Мацкевича, то они идут вместе с практикой реализации: представление о необходимости перехода от партийной структуры к широкому движению — создание текста Хартии-97 и участие в организации; представление о реформе образования — создание программы переподготовки менеджеров образования; предложение победной стратегии в политическом противостоянии — участие в пост-голодовке церкви Новая жизнь; идеи переформатирования европейской политики в регионе — создание Национальной платформы гражданского общества; идея Университета — создание Летучего университета; идея Четвертой Республики, обретения независимости и Учредительного собрания — кампания «Свежий ветер».

В основе метода лежит установка на мышление, которое направлено не на знания о мире, его описание или объяснение. Мысль, рефлексия, анализ нацелены на обеспечение деятельности, и через нее разворачиваются и развиваются идеи. Вот почему каждое интеллектуальное предложение — это и ввязывание в практическую деятельность или политическую борьбу. Это очень похоже на игру, где люди совершают не действия, а ходы. Ход внешне неразличим с любым иным действием, но в его основе и цели лежит создание новой ситуации, в которой ожидается ответный ход. Каждая новая ситуация требует интеллектуального напряжения и рефлексии не только собственных ходов, но и действий других игроков. Игрок вовлечен в процесс и делает ставку на выигрыш, то есть его судьба напрямую зависит от того, как развернется игра. А вместе со ставкой, ответственностью и вовлеченностью в «метод Мацкевича» входит и страсть, и индивидуальность.

Позиция методолога в Беларуси неотделима от личности Мацкевича, его манеры, стиля, индивидуальной истории. И это не случайное обстоятельство «первого» представителя. Публичное предъявление мышления, разворачивание идей на экране, в медиапространстве — это часть метода. Мышление коллективно, а значит должно «жить» там, где к нему обращены и соучаствуют все, кого это касается. Уникальность «метода Мацкевича» состоит в том, что на экран выносится не готовый результат мышления, очищенный от самого процесса, а непосредственно сам процесс. Это процесс, нагруженный практическими ставками и действиями, открытый к включению других. Он требует индивидуальности, личностного отношения, со всем комплексом ценностей, установок, опыта и образа жизни.

Странная фигура «методолога» в общественном и интеллектуальном поле Беларуси уже присутствует и самим своим присутствием изменяет его. Эта позиция задевает, тревожит, бросает вызов другим, и этим делает наше пространство живым и мыслящим.

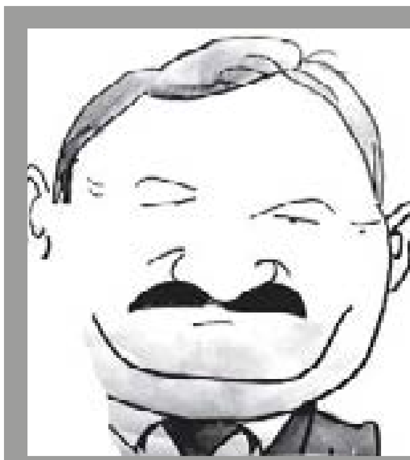
ТАТЬЯНА **ВОДОЛАЖСКАЯ,**
КАНДИДАТ СОЦИОЛОГИЧЕСКИХ НАУК, КООРДИНАТОР ЛЕТУЧЕГО УНИВЕРСИТЕТА



Ад АМАПа для дзяўчыны быў сюрпрыз на імяніны...

У маладой мінчанкі дзень нараджэння супаў з выхадам з самаізаляцыі. Сябры вырашылі павіншаваць яе незвычайным чынам: прыехалі ў "антыкавідных" касцюмах, прыхапіўшы з сабой шампанскае, кветкі, торты і плакаты з віншаваннямі. Каля дома імянінніцы ўсіх абкружылі амапаўцы, завялі ў "бус" і павезлі ў райаддзел. Дапытаўшы кожнага і пратрымаўшы дзве гадзіны, людзей нарэшце адпусцілі...

Калі ў вас у дзень народзін
Падарункаў доўгі спіс,
Так не радуе ніводзін,
Як атрыманы сюрпрыз.
Падарунак-нечаканка
Асвятляе шчасцем твар,
Быццам яркая маланка,
Што вынырвае з-за хмар.
...Быў у гэтае дзяўчыны
Не зусім вясёлы від,
Бо азмрочыў імяніны,
У аблогу ўзяў кавід.
Хоць пакут было багата
Ад бязлітаснага зла,
Ды яна якраз да свята
Той кавід перамагла!
Падарункам ці грашыма
Можна нас здзівіць хіба?
Дык сюрпрыз зрабіць рашыла
Ёй сяброўская гурба.
Набылі яны букеты,
Накуплялі і віна,
Бо набор святочны гэты
Традыцыйны ў нас здаўна.
А "разынка" той задумы –
Іх адзетак "незямны":
У кавідныя касцюмы
Апранулися яны
І прыехалі да дома –
Касманаўты акурат.
Не пазнаць было, вядома,
Ні хлапцоў і ні дзяўчат.
Як дзяўчына паглядзела
На "брыгаду дактароў",
Дык спярша абмякла цела,
І застыла ў жылах кроў.
Як даўмела, што брыгада –
На пацеху, не ўсур'ёз,
Дык была сюрпрызу рада
І смяялася да слёз.
Быў настрой яе прыўзняты,
Падзівілася, калі
З віншаваннямі плакаты
Над сабой яны ўзнялі.
На банкет у рэстаране
Рыхтаваліся пайсці,
Каб гуляць затым да рання...
Ды ў цяперашнім жыцці
Ёсць і іншыя сюрпрызы –
Непрыемныя яны...
Раптам нейкія бамбізы
Падышлі са стараны.
З іх адзін расправіў глотку:
– Гэта што за маскарад?
Хто вам даў дазвол на сходку?
І чаму вас столькі шмат? –
Закіпеў ажно ад злосці. –
Захацелася ў турму?
І хаця дзяўчыны госці
Растлумачылі яму,
Давялі, з якой прычыны
Сёння збіліся ў хаўрус,
Ды пачулі ад мужчыны:
– Я даю вам тры хвіліны,
А затым – усіх у "бус"!
Так, прынамсі, і зрабілі.
Тры хвіліны – быццам міг.
А пасля ў аўтамабілі
У аддзел прывезлі іх.
Доўга, мусібыць, гадалі,
Што ж "прышыць" усёй гурме,
Каб у суд паслаць, адале
Хай віншуюць у турме.
Ды і дзеі, і плакаты –
Без палітыкі, на жаль.
Не пашлеш з-за іх за краты,
Дзе калегі правяць баль.
Што рабіць? Відаць з аддзела
І "наверх" былі званкі:
Пасадзіць усё ж карцела
Ці хоць даць ім штраф які.
Ды на штраф ці каталажку
Міліцэйскія "вярхі"
Не далі, відаць, адмашку,
Бо і так гнятуць грахі.
І АМАПа заправіла,
Хоць было і неўспадоб,
Усміхнуцца мусіў міла,
Перавёў на жарт захоп



АЛЕСЬ НЯЎВЕСЬ

ВЕРШАВАНЫЯ ФЕЛЬЕТОНЫ

(Не глядзеў чамусьці прама,
А скіроўваў вочы ўніз):
– Гэта быў для вас таксама
Наш, амапаўскі, сюрпрыз...

В БЕЛАРУСИ НЕ ХВАТАЕТ ПОЧТИ 84 ТЫСЯЧ РАБОТНИКОВ. КАКИЕ КАДРЫ В ДЕФИЦИТЕ

В общереспубликанском банке вакансий сейчас значится 83793 предложения от нанимателей.

FINANCE.TUT.BY

Какие зарплаты обещают наниматели

Из них – 31,3 тысячи вакансий – на зарплату до 500 рублей. При этом нужно учитывать, что наниматели, как правило, в вакансии указывают заработок до уплаты налогов, то есть на руки выйдет меньше.

Зарплату от 1000 рублей обещают почти по 10,7 тысячи вакансиям.

Каких специалистов не хватает

Для водителей автомобилей в банке вакансий сейчас значится 3537 предложений от нанимателей (из которых 770 – с зарплатой до 500 рублей), трактористов – 2454, электромонтеров – 2058, продавцов – 2035, поваров – 1520, электрогазосварщиков – 762, дорожных рабочих – 394.

Хватает вакансий для строителей. К примеру, для каменщиков – 854 предложения от нанимателей, штукатуров – 795, маляров – 643.

В дефиците также медработники. Так, в стране не хватает 3005 врачей-специалистов, почти столько же медсестер (3001), фельдшеров – 1036. Для санитарок открыто 1664 вакансии (в том числе и ветеринарных).

К примеру, врачам готовы платить больше 1000 рублей по 756 вакансиям, медсестрам – по 196. Зарплаты до 500 рублей могут получить 602 врача и 1219 медсестер.

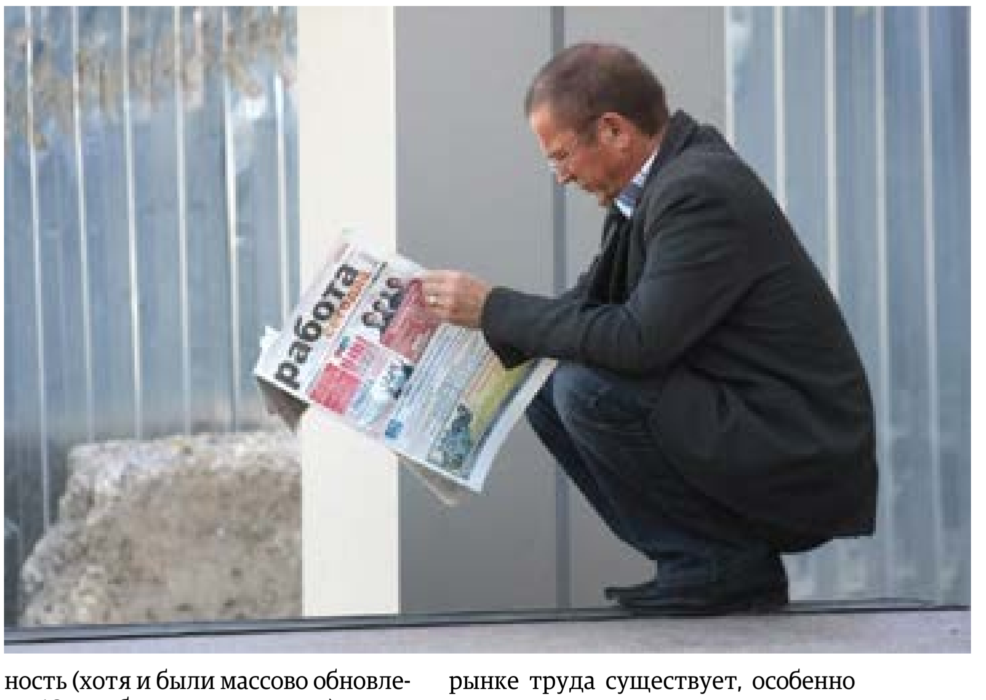
В Минтруда ранее рассказали о самых востребованных профессиях на рынке труда. Среди них – медсестры, врачи, продавцы, швеи, водители. При этом больше 60% заявленных вакансий предназначены для рабочих.

Фактическая безработица в первом квартале, по данным Белстата, была на уровне 4,2% от численности рабочей силы. В численном выражении безработными были 207,9 тысячи человек. Эти данные рассчитаны по методологии Международной организации труда.

При этом официальная безработица заметно ниже, чем фактическая. По данным Минтруда, на 1 апреля на учете в качестве безработных состояло 8,6 тысячи человек. То есть фактически безработных более чем в 20 раз больше, чем официальных.

Какие вопросы возникают к банку вакансий

К актуальности информации, которая размещена в общереспубликанском банке вакансий, возникает немало вопросов. В нем хватает предложений от нанимателей, которые разместили в предыдущие годы, начиная с 2016-го. Эти предложения могли потерять актуальность (хотя и были массово обновлены 16 октября прошлого года).



В марте этого года во время онлайн-конференции, которую проводило Минтруда по вопросам содействия занятости, один из участников пожаловался, что не все предложения, размещенные в общереспубликанском банке вакансий, актуальны. «Звоню, а мне говорят, что место занято. И это не единичный случай», – рассказал участник конференции.

– Да, такое случается. И объяснения этому просты: конкуренция на рынке труда существует, особенно если уровень оплаты труда по заявленной вакансии высокий. Вполне возможно, что вакансия, которая заинтересовала вас, параллельно заинтересовала еще кого-то, – ответил начальник управления политики занятости Минтруда Олег Токун. – Сегодня банк вакансий обновляется в режиме онлайн, и мы стремимся к тому, чтобы информация по неактуальным вакансиям как можно быстрее исключалась из банка.

БЕЛАРУСЬ — УКРАИНА: ТРЕВОЖНЫЙ ПЕРИОД

На днях в Киеве состоялась экспертная дискуссия под названием «Беларусь – западный форпост российской агрессии». Как следует из названия мероприятия, участники обсуждали то, как Москва заставит беларуский режим поучаствовать в агрессии против Украины.

Тема эта в Киеве популярна и кормит не одну «говорящую голову», которая с больших и малых экранов проповедует про то, как Россия вскорости аннексирует Беларусь. Или по щелчку пальцев из Кремля беларусские танки двинутся на юг, ибо все беларусские генералы как один агенты ФСБ и ГРУ. Так незаметно наступил восьмой год войны.

Известная фраза о том, что генералы готовятся к прошлой войне, актуальна не только для генералов. Разного рода лидеры мнений тоже пытаются предсказать будущее, экстраполируя туда события прошлого. Между тем, обстановка меняется. И очень быстро.

Во время двух последних разговоров Александра Лукашенко с Владимиром Путиным обсуждалась ситуация в Украине. В особенности недостойное поведение ее лидера Владимира Зеленского. Который не слушается мудрых советов из Минска и Москвы. Хотя он этих советов в общем-то и не просил. Кроме того, Киев посмел захотеть в НАТО.

Что же в этом нового? Евроатлантические устремления Украины закреплены на конституционном уровне. Украина воюет с Россией. А Беларусь формально ближайший союзник Москвы. Так что тут действует старый принцип: «Послушай совет врага и сделай наоборот».

Новость в том, что украинскую тему поднимает беларуская сторона. К удовольствию Кремля. Что очень настораживает и вот почему.

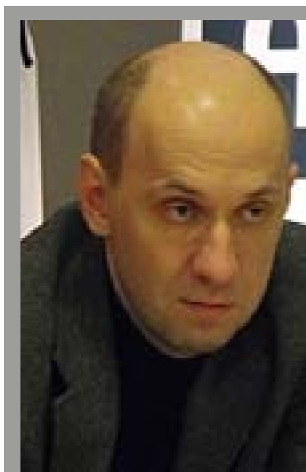
Российско-украинские отношения не увязаны с актуальной беларуско-российской повесткой дня. Вопрос признания Минском российской аннексии Крыма Москвой снят. Россия неоднократно демонстрировала, что в отношении Украины не считает себя связанной интересами своих формальных союзников типа Беларуси, для которой южная соседка – второй экспортный рынок. А война для торговли – плохо.

Ключевым вопросом текущего этапа беларуско-российских отношений является вопрос конституционной реформы в нашей стране. А конкретнее – политическое будущее А. Лукашенко. Москву устроит формат Беларуси без Лукашенко. У последнего свой взгляд на ситуацию. Говоря прямо, сейчас решается вопрос, какой именно проект конституции утверждать: тот, который А. Лукашенко привез в сентябре 2020 года из Сочи и за который Россия уже заплатила USD 1 млрд; или же минскую редакцию, которая далека от московских хотелок.

С учетом текущей внешнеполитической изоляции беларусского режима и того, что единственным легитиматором власти А. Лукашенко выступает Кремль, беларусский правитель не может просто проигнорировать прошлогодние сочинские договоренности. Путина надо убедить в необходимости ревизии тех соглашений, в том, что А. Лукашенко для Кремля может и зло, но, по крайней мере, меньшее из возможных.

Между тем, скоро потребуется предъявить публике проект новой конституции. И на уговоры Кремля времени остается все меньше. И вот тут возникает опасность того, что минский «хвост» попытается вилять кремлевской «собакой». Спровоцировав кризис региональной безопасности с тем, чтобы поставить В. Путина перед неизбежной необходимостью поддержать А. Лукашенко.

Нечто подобное мы могли наблюдать в августе минувшего года, когда НАТО и Польша были обвинены в подготовке вторжения в Беларусь с целью оккупации части территории нашей страны. А сам беларуский правитель срочно обратился за помощью к своему кремлевскому визави. И получил ее.



АНДРЕЙ ПОРОТНИКОВ

ЭКСПЕРТ

Недавний «заговор» против А. Лукашенко тоже был явно направлен на получение поддержки из Кремля: ведь заговорщики первым делом планировали пригласить войска НАТО в Беларусь.

Возникновение на горизонте беларусско-российских отношений украинской темы по инициативе Минска – весьма настораживающий сигнал. Заявления о потоках оружия из Украины в Беларусь, лагерях боевиков и американских разведцентрах на территории соседней страны звучат в Минске не первый год на высшем политическом уровне. Хотя фактов, подтверждающих исходящую из Украины опасность для Беларуси и не приводится.

Существует вероятность того, что с целью добиться от Кремля уступок по формату конституционной реформы в Беларуси, режим пойдет на обострение отношений с Украиной. Причем, это не будет формат подзабытого «прорыва» в Александровке. Обстоятельства требуют чего-то более масштабного. Настолько масштабного, чтобы Кремль это не смог проигнорировать и не имел другого выбора, кроме как поддержать А. Лукашенко. Сдерживающим фактором является реакция Москвы на армяно-азербайджанские противоречия: Ереван тоже союзник России, но это никак ему не помогло.

Можно констатировать, что украинско-беларусские отношения будут находиться в зоне повышенной опасности до момента вынесения на референдум новой конституции Беларуси.

Запрет на издание декретов и присяга депутатов: что хотят поменять в Конституции?

Конституционная комиссия предложила ограничить законодательную функцию президента Беларуси, он не сможет издавать декреты, имеющие силу закона.

Кроме этого, предлагается ввести запрет на совмещение должностей депутата нижней палаты парламента Беларуси и члена правительства и закрепить это в Конституции. Рассматриваются предложения по изменению конституционных положений о функциях и полномочиях парламента – Национального собрания Республики Беларусь.

Присяга депутата

В конституции также может появиться норма о принесении присяги депутатами.

«Исходя из общепризнанной практики закрепления в конституциях зарубежных стран принесения парламентариями присяги перед народом, высокого статуса парламентария, предлагается дополнить конституцию положением о принесении депутатами Палаты представителей, членами Совета республики Национального собрания Республики Беларусь присяги на верность народу с изложением текста присяги», – заявил глава Конституционного суда Петр Миклашевич.

Он предложил исключить из Конституции положения, предусматривающие делегирование Палатой представителей и Советом Республики президенту законодательных полномочий на издание декретов, имеющих силу закона – в целях более полной реализации парламентом законодательной функции предлагается.

Кроме того, Миклашевич считает необходимым исключить издание президентом по своей инициативе либо по предложению правительства в силу особой необходимости временных декретов, имеющих силу закона.

Что с бюджетом

Миклашевич также озвучил предложения по процедуре принятия проектов законов о бюджете.

Для более полного закрепления на конституционном уровне одной из важнейших функций парламента – принятия и изменения бюджетов, он предложил включить в статью 97 Конституции следующее: «Палата представителей принимает законы о республиканском бюджете и об утверждении отчета о его исполнении. Проект закона о республиканском бюджете на очередной финансовый год вносится в Палату представителей правительством по согласованию с президентом не позднее 60 дней до начала финансового года».

Как рассказал Sputnik политолог Юрий Воскресенский, также предлагается увеличить минимальный возраст для избрания в нижнюю палату Парламента – с 21 до 25 лет. Стаж проживания в конкретной местности страны для избрания членом Совета Республики также увеличить до 10 лет (ранее было пять).

Право толкования Конституции у нижней палаты Парламента предлагается передать Конституционному Суду.

Воскресенский пояснил, что эти нормы поддержало большинство членов Конституционной комиссии, однако финальная версия Основного закона будет представлена не позднее августа 2021 года.

ХОЧУ В БАВАРИЮ, ХОЧУ К ПОСЛЕДНИМ МЕРЗАВЦАМ



СЕРГЕЙ НИКОЛЮК

ПОЛИТ-ЛИКБЕЗ

На новостной ленте сайта «Эхо Москвы» среди прочих читаю две новости, связанные с эпидемией короновируса: «В Баварии с сегодняшнего дня отменяются ограничения для переболевших и привитых от коронавируса», «В Дании смягчат коронавирусные ограничения».

Хочу в Баварию. Баварское пиво и баварские пейзажи привлекают миллионы. Пиво я не пью, но ради прививки самою большую федеральную землю Германии посетил бы. В моей родной 25-й поликлинике мне отказали и не по причине неблагонадежности, а из-за банального отсутствия вакцины.

Откуда растут ноги дефицита столь востребованного препарата, всем нам доходчиво объяснили. Пропустившим объяснение по уважительной причине напомню: «Последние мерзавцы эти европейцы и американцы. Они же ничем не помогли нам, абсолютно. Хотя и ВОЗ, и ООН постоянно заявляют, что надо поддержать кого-то и прочее. Ну, не помогли и не надо, не просим мы их».

А как же «Наша Россия» со своим «Спутником V»? С ней и с ним все в порядке. Как и положено спутнику, он бороздит просторы... Не исключено, что и к любителям баварского пива залетит. По крайней мере глава минздрава Германии Йенс Шпан своего желания «в двустороннем порядке говорить с Россией по поводу вакцины «Спутник V» не скрывает.

Хочу в Баварию. Хочу к последним мерзавцам.

Мы х**рим только светом

Искусство – одна из форм общественного сознания, специфический способ образного осмысление действительности. Вот как ее (действительность) осмысливает лирический герой Сергея Шнурова в клипе «Мусор»:

«Здесь не может быть ошибок,
ошибается пусть враг.
Он, как змей: хитер и гибок.
Он распространяет мрак.
А мы х**рим только светом,
из любви и доброты,
А те, кто не уверен в этом,
пусть закроют свои рты!»

Есть большие сомнения в том, что лидер группы «Ленинград» читает статьи белорусского философа Алексея Дзерманта, регулярно публикуемые в самой солидной газете Беларуси. Но этого и не требуется. В России своих солидных газет и своих солидных телеканалов хватает. Хватает и своих Дзермантов. Поэтому простоватому мужику из клипа было где нахвататься современных знаний.

Тем не менее от цитаты отечественного мыслителя не удержусь: «Восточная Европа превращается в рассадник национализма и неонацизма, на фоне которого наша Беларусь выглядит достойным исключением».

Наукообразно, но мысль практически та же: Восточная Европа распространяет мрак, а Беларусь х**рит только светом. Такова наша роль в мировом разделении труда, в том, что сегодня принято называть «глобальными цепочками добавленной стоимости».

Любопытным поясню, истоки нашей способности х**рить только светом можно без труда отыскать в деятельности гуманистов эпохи Возрождения. Достаточно вспомнить Франциска Скорину, который «был не только белорус, он жил и в Питере и творил там».

Маховик наведения порядка набирает обороты

Презентация клипа «Мусор» состоялась 6 февраля 2015 г., т.е. за шесть лет до решения объявить в Беларуси год Народного единства. Но объявить (сказать «Гоп!») и реализовать намеченное (перепрыгнуть) – это, как говорят в Одессе, две большие разницы.

Тем не менее сомневаться в реализации намеченного сегодня не приходится. Залогом успеха служат две финальные строчки из поэтического наследия Шнурова («А те, кто не уверен в этом, пусть закроют свои рты!»). Строчки взяты на вооружение ответственными за единение белорусского общества. Отсюда та энергия, с которой в государстве для народа организована прополка медийных грядок.

Вновь процитирую отечественного мыслителя: «Когда какие-то СМИ в России или Беларуси начинают взаимно топить наш союз, то поневоле задумываешься: а что это за иноагенты действуют в информационном поле, зачем они это делают, какие у них цели? Здесь, на мой взгляд, конечно, нужно навести порядок. И я думаю, что мы к этому рано или поздно придем».

Откуда такая неопределенность: «рано или поздно»? Осмелюсь вставить свои пять копеек: порядок в информационном поле будет наведен если и не к осени, то к концу года обязательно. Маховик наведения порядка набирает обороты. Все необходимые решения, включая законодательные, приняты.

Разумеется, иногенты и их приспешники попытаются навязать дискуссию по поводу понимания природы современного порядка. Следует ожидать, что отдельные умники для прикрытия своих приступных целей обнаглеют до такой степени, что начнут ссылаться на Конституцию («Статья 4. Демократия в Республике Беларусь осуществляется на основе многообразия политических институтов, идеологий и мнений»).

Напрасный труд. Никто на многообразие и не покушается. Но, как справедливо заметил в свое время изобретатель конвейера Генри Форд, «цвет автомобиля может быть любым, при условии, что он черный».

О погонах речь пока не идет

В черный цвет следует красить автомобили или в серобуромалиновый – вопрос интересный, но второстепенный, чего не скажешь о проблеме, которую я приведу в изложении российского философа Ивана Микиртумова: «К растущему многообразию самих себя придется привыкать, осваиваться с ним шаг за шагом, подобно тому как в потребительском обществе мы освоились с огромным разнообразием товаров, услуг и продуктов массовой культуры».

Ох, нелегкая это работа привыкать к растущему разнообразию самих себя! Но беларусское общество с этой проблемой худо-бедно справляется, чего нельзя сказать о тех, кого в соответствии с западной традицией принято называть «политической элитой». Ее представители продолжают убеждать себя и общество в эффективности вертикали власти, позволяющей поддерживать в стране необходимый уровень исполнительской дисциплины.

Жизнь не стоит на месте. Новые вызовы требуют новых ответов. И уже никого не удивишь тем, что «права и обязанности госслужащих, правила их поведения должны быть сродни военным, а, может быть, где-то даже и выше».

Естественно, возникает необходимость в знаках отличия. О погонах речь пока не идет. На первом этапе решено ограничиться значком, наподобие значка депутата, «чтобы каждый государственный служащий в обществе, в обыденной жизни чем-то выделялся». Разумно, если больше выделяться нечем, пусть выделяется значком.

***

Сможет ли значок защитить его обладателей от страха перед альтернативными мнениями, перед нарастающим многообразием белорусского общества и в конечном итоге от страха перед современностью? Интересно, что по этому поводу думает упомянутый беларусский философ и его коллеги?

«Аргументируют борьбой с коррупцией»

ОНЛАЙНЕР, ТАИСИЯ ВОЕВОДОВА

Совмин и Нацбанк внесли изменения в постановление «Об использовании кассового и иного оборудования при приеме средств платежа». Основное нововведение заключается в том, что с 9 июля 2021 года бизнесу нельзя будет закупаться за наличные деньги за рубежом.

Такой запрет хотели ввести еще в 2019 году, но тогда удалось прийти к консенсусу: закупаться за наличные разрешили на сумму не более 100 базовых величин. Теперь же, чтобы купить мелкую партию товара на рынке за границей, предпринимателям можно будет рассчитываться только по безналу, но на российских рынках такое почти невозможно.

– Аргументируют это борьбой с коррупцией. Нацбанк тогда был категорически против, но нам удалось отстоять свою точку зрения и вопрос отложили на полтора-два года. Так в итоге и получилось, – рассказывает партнер Совета по развитию предпринимательства при президенте Жанна Рогова. – Теперь с 9 июля нельзя будет расплачиваться наличными вообще. Но каким образом это сделать, если российская сторона так не работает? ИП закупаются не на оптовых, а на розничных рынках, никто не работает по безналу с малыми партиями. Так что вопрос очень серьезный, ИП просто не смогут так работать.

Первый вопрос: на чьи плечи лягут конечные издержки бизнеса? Второй и третий: как рассчитываться карточками за командировочные расходы и сколько потеряет бизнес на всех комиссиях банков?

– Тут еще вопрос в транспортниках, которые при возвращении брали «обратку» и привозили ее в Беларусь. За нее часто платили наличными, а полученные деньги привозили и сдавали в банк. Теперь только наличные. Второй момент – раньше, если пришла валюта, ее часть продавали банку, часть снимали на командировочные, заправку автомобиля и другие расходы. Теперь все это надо будет проводить по карте. Банки просто так зарабатывают, комиссии отнимают очень много денег. Мой знакомый предприниматель, который работает только по безналу с белорусскими фирмами, платит в месяц около тысячи рублей только банковских расходов, – приводит пример Жанна Рогова.

Сейчас Гомельский совет по развитию предпринимательства собирает рабочую группу для решения этого вопроса и надеется, что убедит власти передумать.

ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ КАТАСТРОФА: СЧЕТ ПО ДЕЛУ

В день 35-летия аварии на Чернобыльской атомной станции, 26 апреля, в студии «Смартпресс» прошел разговор с известным беларусским журналистом, шеф-редактором газеты «Свободные новости плюс» Александром Улитенком. С гостем беседовал Вячеслав Зенькович.



ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО В №18

— Сегодня отмечаем 35 лет со дня катастрофы. Вроде бы наказаны виновные, дана правовая оценка событиям. Журналисты и писатели, которые преследовались в своё время властями за попытки объективно рассказать о ситуации, связанной с Чернобылем, и в наши дни, в общем то, не в почете у властей ни в России, ни в Беларуси. Почему? И вообще — должные выводы спустя 35 лет сделаны?

— Потому что правда глаза колет. В глубине души власти понимают свою огромную вину в произошедшем... Им выгодно замалчивать скользкую для себя историю. Для них те, кто достает и несет информацию, кто анализирует ее – враг. А зачем оппонентов поддерживать?

— Ну а что до выводов государства и общества... Готовы ли мы к повторению ЧП, новой то ли ядерной, то ли эпидемилогической катастрофе, ее упреждению? Не уверен. Потому что слыхом не слышал, например, о каких-то новых научных разработках для блокировки тех же повышенных доз радиации. Выходит, снова будем скупать в аптеках йод и разводить его в стаканах воды, запивая красным вином либо вообще водкой?

— И хочу напомнить, что мы не без периодических скандалов строим свою атомную станцию...

Если во времена Советского Союза почти на каждом столбе висели плакаты на тему гражданской обороны, то сейчас вы где их видели? Ну да, та наглядная агитация, те занятия по ГО плохо сработали в 86-м, они провалились, но теперь то чему проваливаться? По моим наблюдениям, люди вообще не знают сегодня о базовых в этой теме вещах... Что, когда клюнет петух в известное место, то загуглим нужную информацию? А вы уверены, что интернет будет работать?

—В нынешнем году власти запретили проведение традиционного «Чернобыльского шляха». Один из доводов — эти мероприятия давно перестали быть собственно чернобыльскими, скорее стали традиционными протестными акциями «на злобу дня». Как вы считаете, действительно ли все актуальные проблемы Чернобыля на сегодняшний день решены? Уже нет у нас в Беларуси никаких связанных с атомной энергетикой и ликвидацией последствий аварии на Чернобыльской АЭС тем, на которые следует обратить внимание власти и обществу?

— Должен согласиться с тем, что с годами Шляхи здорово подутратили свой чернобыльский заряд. Как мы уже раньше говорили, это естественно, потому что Катастрофа теперь не воспринимается Набатом, все меньше людей с годами перестали соотносить звон колоколов Чернобыля со своей судьбой и здоровьем – мол, печально, но это звонят не по нас...

Ошибочка! Объяснить, исправить ее можно лишь яркой креативной контраргументацией. Однако у нас на демонстрациях и митингах, пикетах катастрофически мало вот этой самой креативности и яркости... Тем более, в экологическом плане. Так что предпочтение отдается прямой политизации – тут нередко срабатывает и оглоблёвое либо просто хлёсткое...

Это беда. Простенькие политические вариации сиюминутного оборачиваются потом огромными потерями. Попробую объяснить.

Смотрите – взрывояркая по содержанию "Чернобыльская молитва" Алексиевич разве стала настольной книгой Беларуси? Эдакой беларусской Библией? Да, имела полное право – это моя оценка. Но ответьте положа руку на сердце, а не из дежурного уважения к нобелевской лауреатке: так стала эта книга беларусской Библией? Мой субъективный ответ: нет. Достойные тиражи есть, но читательский резонанс им не соответствует. Интуитивно понимая ценность для беларусов книги-молитвы, ее покупают, но вот до первой страницы многие так и не добираются... Предпочитают разминуться с острой, колящей, режущей, страшной правдой... Люди очень и очень часто в правде вовсе не нуждаются и более того – они правды боятся, сторонятся ее, как только могут. Потому что правда на самом деле очень опасна...Нередко – смертельно.

Я думаю еще и о том, что многое вот в таком нашем поведении объясняет практически полувековая тотальная пропаганда государства на тему прошедшей войны. Ее жертвы – святое, тут слов нет.

Но в итоге после бесконечной и уже однообразной многолетней мантры на эту высокую и достойную тему общественная ментальность устала от концентрации боли и страданий... Вообще от любой боли. Сознание наше захотело отдыха от нее. И вот с этим надо что-то делать. Но не топорно. Нужны тонкие подходы. А их не видно ни со стороны государства, и, по правде, ни со стороны общества.

Год 35-летия Чернобыля получил название Года единения. Правда, идея эта к катастрофе-86 никакого отношения не имеет. А зря, потому что 1986-й – это драматичный призыв к единению в тяжкую годину, в исключительных, ключевых в народной судьбе моментах, когда – или-или. Это призыв к правде. К реальному единству. Вот что надо бы всем нам услышать в звоне чернобыльских колоколов...

Именно об этом, предвосхищая драматичный потенциал технологической истории, написал полвека назад великий беларусский поэт, мыслитель Аркадь Кулешов в поэме-предсказании о грядущей ядерной катастрофе – "Цунами". О том, что неподконтрольную людям стихию можно обуздать лишь сообща. Иначе – страшная трагедия на личностном и общественном уровнях.

Кулешов родился на востоке Могилевщины, в местечке Самотевичи. Символично, что оно попало в жесткое радиационное пятно: в результате все дома снесли бульдозерами в ров... Сразу поэта-пророка похоронили, а потом и его деревню, дом родной.

Давайте помнить уроки Кулешова и Алексиевич, давайте помнить о боли и страданиях тех, кто попал под чернобыльское облако. Давайте помнить, что оно далеко не уплыло и всегда может вернуться. Например, из-под Смоленска. Либо откуда-то из Польши. Или из-под нашего Островца. Тьу-тьфу-тьфу!

Если мы забудем о трагическом 26-м апреля, оно точно вернется... И напомнит так, что мало не покажется... Будет всем вообще замного. Это нам надо? Нет.



О ПРАВОМЕРНОСТИ РЕФЕРЕНДУМА 1995 ГОДА

Май богат на события прошлого. Это – и Первомай, и День Победы, и время исчезновения Юрия Захаренко, и день первого в истории Беларуси референдума.

Зачем нужен был референдум?

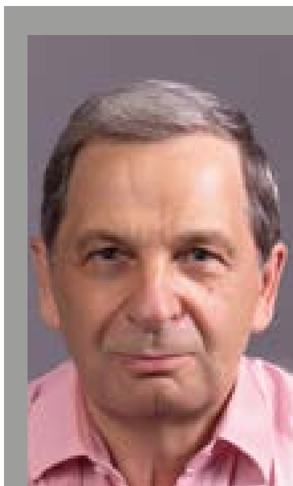
Как известно, с инициативой проведения того референдума выступил Александр Лукашенко. Он предложил для всенародного голосования четыре вопроса: 1) согласны ли вы с приданием русскому языку равного статуса с белорусским? 2) поддерживаете ли вы предложение об установлении новых государственного флага и государственного герба Республики Беларусь? 3) поддерживаете ли вы действия Президента Республики Беларусь, направленные на экономическую интеграцию с Российской Федерацией? 4) согласны ли вы с необходимостью внесения изменений в Конституцию Республики Беларусь, которые предусматривают возможность досрочного прекращения полномочий Верховного Совета Республики Беларусь в случаях систематического или грубого нарушения Конституции?

Депутаты от БНФ выступили против такой инициативы, ссылаясь на то, что согласно Закону «О референдуме (народном голосовании) в Республике Беларусь» от 13 июня 1991 г. на референдум не могли, среди прочих, выноситься вопросы, «...нарушающие неотъемлемые права народа Республики Беларусь на суверенную национальную государственность, государственные гарантии существования белорусской национальной культуры и языка». Между тем, в первых двух вопросах затрагивались вопросы о национальной государственности и о существовании национальной культуры и языка.

Зачем надо было посягать на сакральные ценности белорусского народа? Одной из версий может быть стремление лишить белорусов национальной идентичности и способствовать их ассимиляции с русским народом. Возможно, преследовалась цель нанести удар по национальной оппозиции во главе с БНФ. Нельзя исключить и желание сохранить в Беларуси советские порядки.

Вопрос о поддержке действий президента, направленных на экономическую интеграцию с Россией, отражал ничто иное, как одобрение курса на объединение с соседним государством. Это создавало потенциальную угрозу суверенитету Беларуси, поскольку по сравнению с Россией она являлась более слабым государством.

С далеким прицелом был и четвертый вопрос – о предоставлении президенту права досрочного роспуска Верховного Совета в случаях систематического или грубого нарушения Конституции. Несмотря на то, что этот вопрос носил консультативный характер, он закладывал предпосылки для будущих законодательных инициатив и обозначил стремление А.Лукашенко утвердить свою власть над парламентом. Инициатива была реализована при проведении референдума 1996 г.



МИХАИЛ ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ АСПЕКТ

Как видим, А.Лукашенко пытался навязать народу свои политические ориентиры, которые в значительной степени расходились с положениями законодательства и интересами белорусского общества.

Что было незаконным на референдуме?

Прежде всего, нарушен порядок назначения референдума. Как пишет депутат Верховного Совета 12-го созыва Сергей Наумчик в книге «Дзевяноста пяты», 11 апреля 1995 г. при обсуждении вопроса в Верховном Совете о назначении референдума 19 депутатов в знак протеста объявили голодовку в зале заседаний. В результате три вопроса не получили необходимого числа голосов депутатов.

В ночь с 11 на 12 апреля в здание Верховного Совета ввели военные, милицейские и специальные подразделения (по данным С.Наумчика, более 600 чел.). В отношении депутатов была применена сила со стороны людей в масках. Их удалили из Овального зале и вывезли на милицейских машинах в отдаленные места города.

На следующий день депутатов, объявивших голодовку, не пустили в здание парламента. Оставшиеся со второй попытки, что является нарушением Регламента, утвердили вопросы референдума и назначили дату его проведения.

Однако следует отметить, что согласно части 2 статьи 148 Конституции 1994 г. изменения и дополнения в Конституцию запрещается вносить в период чрезвычайного положения, а также в последние шесть месяцев полномочий Верховного Совета. Как раз это имело место в тот период. К тому же на 14 мая 1995 г. уже были назначены парламентские выборы. В результате получилось «наслоение» референдума на выборы депутатов Верховного Совета 13-го созыва. Это усложняло процедуру голосования и распыляло внимание избирателей. Кроме того, референдум не мог проводиться ранее трех месяцев со дня его назначения (ст.12 Закона).

Важно и то, что вопросы, предложенные на референдум, вступали в противоречие с действующим тогда законодательством, а именно: Декларацией о государственном суверенитете 1990 г. (ст.ст.1, 2, 3), Законом «О референдуме (народном голосовании) в Республике Беларусь» 1991 г. (ст.3), Конституцией 1994 г. (ст.ст.17, 78, 148).

Немало нарушений законодательства было допущено в ходе проведения голосования. Независимые наблюдатели, в том числе от БНФ, зафиксировали массовые фальсификации при подсчете явки избирателей и итогов голосования. Наблюдатели от ОБСЕ также отметили факты вмешательства органов исполнительной власти в процесс голосования.

Характерно, что по данным Центризбиркома, более 75% избирателей поддержали вопросы, предложенные А.Лукашенко. В то же время выборы Верховного Совета оказались неудачными в большинстве избирательных округов. По итогам первого тура было избрано лишь 119 депутатов из 260. Такое положение – отсутствие в стране полноценного парламента – сохранялось до 10 января 1996 г., когда в результате довыборов Верховный Совет 13-го созыва приступил к работе в составе 198 депутатов.

Какой выход из ситуации?

Понятное дело, что нарушения законности надо исправлять, несмотря на пропущенное время. Если исходить из того, что референдум был назначен незаконно, а вопросы, вынесенные на него, не могли стать предметом голосования, то это следует признать в соответствующем акте компетентного государственного органа.

В качестве последнего может выступать новый состав легитимного парламента. По Конституции 1994 г. таковым парламентом является Верховный Совет Республики Беларусь. При его избрании он вправе отменить незаконное постановление от 12 апреля 1995 г. о назначении референдума, а также аннулировать его итоги (замечу, что Верховный Совет 12-го созыва после референдума не собирался в правомочном составе).

Другим органом власти, который вправе принять решение, может быть легитимный состав Конституционного суда. При обращении к нему одного из уполномоченных субъектов он может вынести решение о соответствии (несоответствии) Конституции и законам Республики Беларусь референдума 1995 года.

На мой взгляд, восстановление законности в стране – вопрос времени. Условием для этого является возврат Конституции 1994 г. и избрание легитимного парламента – Верховного Совета Республики Беларусь.

У госслужащих появятся отличительные знаки

В ходе совещания по вопросам совершенствования законодательства Александр Лукашенко поднял вопрос о том, чтобы предусмотреть в законопроекте «О государственной службе» отличительные знаки для госслужащих.

По его мнению, такие люди в обществе должны четко выделяться:

– Допустим, значок государственного флага. У нас некоторые депутаты, по моим наблюдениям, не носят депутатские значки... Есть у меня такое ощущение, то ли стесняются, то ли боятся выйти в народ с этим значком. Я не зря это говорю, потому что я с этим столкнулся в те времена (после распада Советского Союза), когда с депутатским значком – я его никогда не снимал – было как-то не с руки быть в обществе...

Лукашенко пояснил свою позицию о том, что госслужащий должен как-то выделяться в обществе:

– Народ должен видеть, что это – государственный человек. Как военный. Военные люди, когда идут в погонах, видно, что это военные. Почему я на этом настаиваю? Потому что к военному или милиционер человек, в случае чего, сразу обратится за помощью. Так и здесь...

По мнению руководителя государства это – тест для госслужащего:

– Если ты государственный служащий, ты должен внешне выделяться в обществе для того, чтобы к тебе могли обратиться люди за помощью, советом, поддержкой, ну и просто с тобой поговорить. Меньше будут бегать в приемные и меньше будут писать писем. И, как я уже сказал, это тест для государственного служащего: он должен гордиться тем, что он – государственный служащий. В противном случае ему не надо быть госслужащим, пишет sb.by.

ШАНАВАЦЬ: этический императив поставторитарного общества

На Радуницу к минским кладбищам власти направили автозаки. Черные машины громоздились вдоль дорог как чудовищный нонсенс. Их возмутительное вторжение в пространство ритуала поминовения со всей остротой выявляло чужеродность действующего режима по отношению к нашей культурной традиции.



Северное кладбище 11 мая. Фото читателей TUT.by

Власть чётко обозначила себя как внешнего наблюдателя, не причастного смыслу происходящего (потому что если бы она была причастна, не посмела бы прислать "сюда" автозаки). Это был акт символической агрессии, совмещавший в себе одновременно две функции – тотального контроля и превентивного устрашения. И то, и другое оказалось остро необходимо в последние 9 месяцев, потому что после 9 августа 2020 обнаружилось, что власть не знает и боится "населения", которым хотело бы управлять.

Уже весной 2020 широкое гражданское взаимодействие, которое развернулось в нашей стране в связи с антиковидными инициативами, показало, что для беларусов raison d'etre демократии – это уважение и бережное отношение к жизни людей. После выборов такое понимание демократической формы жизни проявило себя беспрецедентным образом через солидарный гражданский протест против насилия. Это была "солидарность потрясённых"(выражение чешского философа Яна Паточки, который одним из первых подписал Хартию-77), которые по ходу развития мирного протеста всё больше осознавали связь их новой политической вовлеченности с культурным этосом беларусов.

ТАТЬЯНА
ЩИТЦОВА



В беларусском языке есть замечательное – и по-своему уникальное – слово, которое максимально точно схватывает тот базовый принцип совместной жизни людей, который лежит в основе нашего идеала демократии. Это слово – шанаваць. Оно отчасти близко по смыслу слову паважаць, которое является беларусским эквивалентом русского уважать. Вместе с тем у первого слова есть важный смысловой нюанс, связанный с его этимологией: шанаваць восходит к немецкому слову schonen, которое означает: щадить, беречь, жалеть, сохранять. В беларусском языке шанаваць имеет следующие значения: 1) беражліва адносіцца, берагчы каго-небудзь, што-небудзь; не даваць расходавацца дарэмна, трымаць у цэласці; 2) клапатліва засцерагаць, беражчы ад чаго-небудзь; 3) адносіцца з пашанай, павагай да каго-небудзь, чаго-небудзь; цаніць, надаваць вялікае значэнне чаму-небудзь; захоўваць што-небудзь, прытрымлівацца чаго-небудзь; 4) песціць .(Источник: Булыка А.М. Слоўнік іншамоўных слоў. Т. 5. Ст. 347.)

Таким образом, уникальность беларусского шанаваць заключается в том, что оно объединяет два морально-этических смысла: беречь и уважать. Русское уважать означает признавать вес и значимость кого-либо или чего-либо, но никак не указывает на бережное/щадящее отношение. Немецкое schonen, напротив, означает бережное обхождение с кем-либо или чем-либо, но никак не предполагает уважение. Потому беларусское шанаваць невозможно перевести каким-то одним словом. Когда, обращаясь к людям, говорят Шаноўныя, тем самым предполагается, что к этим людям относятся одновременно бережно и с уважением. То же и с выражением «ушанаваць памяць», которое означает: сберегать в нашей памяти тех, кого мы уважаем и кем дорожим, – наших предков. Шанаваць – это одновременно бережное уважение и уважительная бережность.

Необходимо подчеркнуть неслучайность появления такой семантики. Слово шанаваць – символический узел, в котором зафиксирован определенный социально-исторический опыт. История людей, проживавших на беларусских землях, является контекстом, в котором произошла кристаллизация совершенно особой идеи: что бережное отношение к жизни является (должно быть!) базовым элементом признания её морального достоинства; что уважение к живому (человеку, культурному сообществу) начинается с признания ценности его жизни как таковой. Гениальность беларусского языка в данном случае проявилась в том, что он "сформулировал" эту идею в одном слове – шанаваць.

Это слово фиксирует особый регистр восприятия жизни, особое отношение к миру и другим. Шанаванне как исходная этическая установка отличается внутренней диалектичностью: с одной стороны, оно предполагает чуткость и внимательность по отношению к тому, что уязвимо и требует заботы, с другой – воздание должного уважения. В первом случае моральная динамика нисходящая (попечительская), во втором – восходящая (обозначающая высокую моральную ценность шануемага). Этот сложный феномен заслуживает, конечно, отдельного осмысления. Предварительно можно сказать, что на волне всех потрясений 2020-го шанаванне живого вышло на первый план как принцип, связывающий самые разные инициативы и устремления наших граждан: волонтерский пошив масок и развоз еды по больницам, женские „белые акции" и массовые протесты против насилия, волонтерскую вахту возле тюрем и зажигание лампадок в память о погибших в наших дворах, и многое-многое другое.

Возможно, многие волонтеры и не знали беларусского языка, не знали слова шанаваць, но действовали тем не менее в соответствии с идеей, закрепленной в этом слове. Многочисленные практики заботы, которые мы могли наблюдать начиная с весны 2020, нужно осмыслить в терминах шанавання, то есть не только как дружественную поддержку и опеку, но и как жест уважения – жест утверждения и отстаивания жизни как высочайшей моральной ценности: жизни каждого конкретного человека и жизни нашего сообщества.

Last but not least. В немецком языке существительное Schonung (образованное от глагола schonen) имеет, среди прочего, значение заповедника. Такое словообразование совершенно закономерно, потому что заповедник есть ведь не что иное, как место обитания, к которому относятся максимально бережно и которое именно благодаря этой бережности наиболее благоприятно для жизни. Эта лингвистическая подсказка побуждает вспомнить здесь и наших экологов, которые уже несколько лет настойчиво пытаются добиться закрытия АЭС в Островце.

Шанаваць жизнь – это этический императив, следуя которому, мы сохраняем связь с нашими предками и прокладываем дорогу в наше поставторитарное будущее.

БМЗ ПРОСИТ ЕВРОПЕЙСКИХ ПАРТНЕРОВ НЕ ВВОДИТЬ САНКЦИИ

На Белорусском металлургическом заводе начат сбор подписей под открытым письмом за недопущение западных санкций в отношении предприятия. Об этом говорится на официальной странице БМЗ в соцсети «ВКонтакте». Опасения понятны – 50% экспорта жлобинского завода приходится на Европу.



TUT.BY

В сообщении БМЗ говорится, что в последнее время «различные некоммерческие организации направляют в адрес иностранных партнеров БМЗ письма, в которых под надуманными предлогами призывают прекратить сотрудничество». В связи с этим работники БМЗ обращаются с открытым письмом к «зарубежным партнерам, участникам международного профсоюзного движения, представителям стран Европейского союза и других государств».

– С августа прошлого года заводчанам предлагалось поддержать политически мотивированные требования путем остановки предприятия. Эта идея трудовым коллективом поддержана не была. В текущем году против БМЗ начата информационная кампания, направленная на побуждение зарубежных партнеров к отказу от торговых отношений с заводом. При этом заявители манипулируют событиями и фактами, распространяют информацию не соответствующую действительности. Этот процесс политически мотивирован и реализуется субъектами, не имеющими отношения к деятельности БМЗ. Мы решительно против того, чтобы нас использовали как средство в достижении чьих-то политических целей, особенно когда это сопряжено с угрозами экономической устойчивости предприятия, – говорится в письме.

Сегодня на БМЗ трудится свыше 11 тысяч человек, отметили авторы послания.

– Прекращение торговых отношений, как и иные виды санкций, приведут к тому, что мы останемся без работы и заработной платы, наши семьи – без средств к существованию. Будет нанесен серьезный удар по социальным проектам, реализуемым БМЗ. Поэтому сегодня мы призываем вас не поддаваться информационным манипуляциям тех, кто выступает за санкции и разрыв отношений с БМЗ. Уверены, что вы проявите профессионализм и будете объективны в оценке ситуации, – сказано в письме.

В сообщении БМЗ не говорится, о заявлениях каких иностранных структур идет речь.

Ранее руководство глобального профсоюза IndustriALL, представляющего интересы 50 миллионов рабочих, занятых в горнодобывающей, энергетической и перерабатывающих отраслях, обратилось к генеральному директору БМЗ Дмитрию Корчику с призывом не нарушать права рабочих и «восстановить всех несправедливо уволенных работников, прекратить притеснение и преследование членов профсоюза и зарегистрировать ячейку Белорусского независимого профсоюза (БНП) на БМЗ».

В IndustriALL выразили надежду, что у них не будет необходимости выходить на связь с некоторыми из крупных покупателей продукции БМЗ, «чтобы обеспечить уважение фундаментальных трудовых прав» в их каналах поставок.

В начале февраля один из крупнейших мировых производителей шин Michelin уже обращался к руководству БМЗ по поводу нарушения прав работников.

Опасения, высказанные в письме представителей Белорусского металлургического завода, вполне объяснимы. Как сказал недавно Дмитрий Корчик, на европейский рынок направляется свыше 50% экспорта БМЗ. Сейчас этот рынок «выходит из пандемии, увеличивается объем заказов».

– На данный момент завод обеспечен заказами до конца года по всем видам продукции. В первом квартале предприятие сработало с чистой прибылью, рентабельностью продаж. На БМЗ сегодня есть возможности для повышения заработной платы. Это один из основных индикаторов, который говорит о том, что предприятие развивается, двигается вперед, – сказал Корчик.

В начале 2021 года власти оказали господдержку БМЗ, испытывающего проблемы из-за высокой долговой нагрузки.

Война, выгодная политикам и коррупционерам

Меня все чаще спрашивают, почему никак не комментирую ситуацию в Израиле, где уже несколько дней идет война между Израилем и радикальными исламистами «Хамаса» в Газе. А не комментирую потому, что все это полностью управляемый и заранее спланированный конфликт, отвечающий интересам всех сторон.

АЛЕКСАНДР ЛАПШИН, ФБ

И это не первый подобный конфликт, они повторяются примерно раз в пять лет. Сценарий всегда одинаковый, результаты тоже. Несколько тезисов:

1. Радикальная палестинская группировка «Хамас» была создана в восьмидесятых годах самим же Израилем, с целью противовеса набиравшего силу движения ООП (Фатх) под руководством Ясира Арафата. Очень быстро две силы внутри палестинского общества схлестнулись между собой, ослабив друг-друга, что отвечало интересам не только Израиля, но и соседних арабских государств и США. Это выгодно даже эрдогановской Турции как повод в очередной раз делать громкие и беззубые заявления, что они освободят «турецкий» Иерусалим от сионистов и прочую чушь – работа на внутреннюю публику.

2. Сегодня существует по сути два палестинских государства, одно в Секторе Газа и управляется «Хамасом», другое на Западном Берегу и управляется «Фатхом». Они не признают друг-друга, не могут объединить силы для достижения общей цели и больше заняты разворовыванием поступающих денег от ООН и спонсоров мирного процесса на Ближнем Востоке. Сегодня лидеры Палестинской администрации являются долларовыми миллиардерами на фоне нищего и отчаявшегося палестинского населения.

3. Очередная война и разрушения необходимы для того, чтобы под предлогом восстановления украсть многие миллиарды международной помощи. Напомню, что в 2000, 2006 2009 и 2014 в точности такие же вспышки конфликта уже были, в результате в разрушенную Газу, словно в бездонную бочку были суммарно влиты астрономические суммы, суммарно достигающие 150 миллиардов долларов на восстановление. Но, интересным образом, деньги исчезли, а Газа так и стоит в руинах.



4. Если бы Израиль хотел сокрушить исламистов «Хамаса», то смог бы это сделать за 2-3 дня. Самая боеспособная армия Ближнего Востока, ядерная держава, страна имеющая больше самолетов, чем Великобритания или Франция, страна, имеющая почти 5 тысяч танков, страна с самой технологичной армией в мире. Что может противопоставить «Хамас»? Пару десятков тысяч боевиков вооруженных автоматами Калашникова, гранатометами и кустарными ракетными установками по типу «Град». Внимание, риторический вопрос. При каждой новой войне с Хамасом власти Израиля грозятся с ними расправиться, но никогда это не делают. Почему? Ответ такой же риторический.

5. Мне больно и жаль простых людей (включая моих близких), которые в эти минуты вынуждены скрываться в бомбоубежищах, мне жаль погибших и раненных. Если их участь облегчит понимание того, что их страдания оправданы большой политикой – пусть им будет легче. Я правда не знаю, что еще добавить по этому вопросу.

6. И да, я сам принимал участие в двух войнах в Секторе Газа в качестве вначале солдата Цахала (армии Израиля), а позже в качестве резервиста. И всю эту «кухню» изучил изнутри и досконально.

Всем мира.

"ПУСТЬ ЭТО ВСЕ СКОРЕЕ ЗАКОНЧИТСЯ". ОТКРОВЕННО О ДЕПРЕССИИ

С врачом-психотерапевтом первой категории медицинского центра «Кравира» Татьяной Бакштанович говорим о том, как умные прекрасные люди теряют опору и чем им можно помочь. Побеседуем и с теми, кто почувствовал небоходимость в такой помощи...



(ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО В №19).
ПОЛИНА ШУМИЦКАЯ, ОНЛАЙНЕР,

— К сожалению, приставка «психо» пугает людей и порождает всякие фантазии, далекие от реальности. «Психо»-лог, «психо»-терапевт, «психи»-атр – эти слова вызывают сопротивление. Даже в обычной поликлинике: в очереди у кардиолога люди обсуждают свои болезни, опыт, способы лечения. А перед кабинетом психотерапевта? Часто торопливо забегают внутрь, чтобы не увидел никто из знакомых и соседей. Обсуждение психических расстройств в нашей культуре – это табу. Увы. Многие пациенты даже не признаются близким, что побывали на приеме у психотерапевта, не говоря уже о психиатре.

По статистике, женщины болеют депрессией в два раза чаще. Самые опасные периоды – это беременность, время после родов и менопауза. Увы, пациентки редко обращаются в начале болезни, и не всегда родственники понимают, что происходит. Списывают на усталость, недосып.

Мужчины же лечат депрессию... алкоголем. И если снять запой, а саму причину – депрессию – не устранить, то аддикция снова возьмет свое. Или в ход пойдут наркотики. Здесь много саморазрушающих вариантов.

— Как близким адекватно помочь человеку в депрессии?

— Ни в коем случае не говорить «это ерунда», «посмотри на тех, кому хуже», «все хорошо», «все пройдет» и «все забудется». Нельзя объяснять состояние человека слабостью воли. Ведь это болезнь, и, если не получается «взять себя в руки», чувство вины и собственной никчемности только растет. Желательно, чтобы день был структурирован и планировался заранее. Постоянно напоминайте больному, что депрессия – временное состояние, оно обязательно пройдет. Интернет в помощь. Есть самоопросник Цунга, шкала депрессии Бека. Постарайтесь уговорить близких обратиться к специалисту – психотерапевту или психиатру. Если началась настоящая депрессия, то недостаточно сходить на шопинг, чтобы все наладилось. Так не бывает.

«Может ли депрессия уйти насовсем? Не вернется ли она, когда я отменю таблетки?..»

Минчанка Ольга (имя изменено по просьбе героини), экономист по образованию, столкнулась с депрессией в 38 лет. Болезнь «откусывала» по чуть-чуть, и вот темпераментная, яркая женщина, душа компании, обнаружила себя в состоянии, когда нет сил встать с постели, плевать, как ты выглядишь, незачем краситься... Да и жить, в общем-то, незачем.

— Как началась депрессия? В какой момент вы поняли, что уже внутри нее?

— Жилось и жилось – как у всех. Были свои радости, неприятности. В какой-то момент сложилось много пазлов в этой мозаике: тяжелая болезнь мамы, предразводные отношения с мужем, августовские события в Беларуси... Тогда я обратилась к психотерапевту. И только когда начала принимать препараты и они подействовали (месяца через четыре, не раньше), поняла, насколько все было плохо, а я этого даже не осознавала.

Восприятие мира было искаженным. Мои реакции, эмоции, понимание ситуации... Любая неприятность казалась катастрофой. Я думала, у меня «тяжелый характер». Оказалось, нет. Это часть болезни. С антидепрессантами жить стало гораздо легче: случилась неприятность – ну и пусть. Справимся.

— Выходит, депрессия отравляет человека, меняет его характер?

— Да. Во всяком случае так было у меня.

Вот вы спрашиваете, когда все началось. Такое чувство, что это было всегда. Началось не пять лет назад, а очень давно. Год тому появились непонятные проблемы со здоровьем: то одно, то второе, то третье... Начинаешь обследоваться – ничего серьезного не находят. Например, жуткие головные боли. Обследовалась-обследовалась, а в итоге прошло само. Затем случились проблемы с желудком. Организм отчаянно хотел что-то сказать... Все дошло до пика в августе 2020-го. У меня был жуткий пульс, проблемы с сердцем, предобморочное состояние. Я задыхалась и однажды даже вызвала скорую, хотя понимала, что это не физиология, а «из головы». За руль сесть было уже невозможно. Такое состояние, когда еле доползаешь куда-то.

Перестала ухаживать за собой. Не мыла голову, редко ходила в душ. Макияж? О чем вы! Всю косметику забросила, хотя до этого любила придумывать макияжи. Перестала наряжаться. В гардеробе поселились десять спортивных штанов – натянула, пошла. Как выглядишь, плевать совершенно.

Могла спать сутками, по 12–14 часов, причем и днем, и ночью, а потом проснуться и чувствовать себя так, будто вообще не ложилась. Ужасное состояние. Все время хотелось спать.

Пропал интерес вообще ко всему. Ничего не хотелось. Я не могла работать. Все лето писала проект – это было ужасно, я просто вымучила его. А ведь раньше очень любила свое дело.

Тогда-то я и пошла к врачу, хотя очень боялась и не хотела принимать препараты. Сейчас вижу, что поступила правильно.

— Мысли о суициде были?

— Если честно, да. Не только в августе, но и задолго до этого периодически появлялись. И даже планы. Пойти, не пойти?.. Раздумывала серьезно. Сейчас вижу, что суицид – это не выход. Но в момент абсолютной темноты казалось иначе. Было настолько тяжело, больно, невыносимо... И только одна мысль: «Пусть это все скорее закончится!»

В моей семье сложилась такая ситуация, что я попала в безвыходное положение. Моя мама очень больна, я не могу ее оставить. Она почти не ходит, не может жить одна. И никогда не сможет. Свою жизнь я вынуждена подстраивать под этот момент. Вечное ощущение, что ты себе не хозяин. Чувство безысходности... Плюс начались довольно серьезные проблемы с мужем. Это до сих пор тянется: разводиться или нет? Дом инвалидов – и я одна... Стало слишком тяжело.

— Что дало силы дойти до врача?

— Не что, а кто! Близкая подруга, Оксана. Она видела мою ситуацию, возможно, больше, чем я сама. И года полтора аккуратно подводила: «Сходи к психотерапевту». А мне казалось, нормальная жизнь, как у всех. Я очень долго сопротивлялась. Никак не могла дойти. Но когда стало совсем плохо, решилась.

Очень волновалась, стоя перед табличкой «Психотерапевт» в частном медицинском центре. Но все оказалось просто. Сходила, словно к участковому врачу – и все. Никакого негатива. Я рассказала, что случилось, про чувство безысходности. Доктор сразу назначила мне таблетки. Я начала их принимать, и в течение месяца физиологические симптомы прошли – я смогла двигаться, садиться за руль, настроился сон: просыпаюсь вовремя без всяких будильников. Но психологически не легчало. Тогда дозу увеличили. Признаюсь, привыкание к препаратам первые дней десять было тяжелым – головокружение, шум в ушах, сердцебиение. Доктор честно об этом предупредила. И я рада, что не бросила, выдержала.

Сначала речь шла о шести месяцах приема антидепрессантов, но затем психотерапевт сказала, что в моей ситуации нужно принимать лекарства постоянно.

— Есть миф, что антидепрессанты меняют человека, влияют на интеллектуальные способности...

— Все наоборот. С антидепрессантами я, наконец, стала собой. Вернулись легкость, позитивное мышление, быстрота реакций... АД убрали только негативные моменты. На качестве умственных способностей лекарства никак не отразились. Наоборот, стало легче концентрироваться, и я начала учить иностранный язык.

— Что нужно изменить в своей жизни и отношении к миру, чтобы депрессия ушла?

— А может ли депрессия уйти насовсем? Не вернется ли она, когда я отменю таблетки? Это сложный вопрос... На мой взгляд, нужно не бояться врачей. И если доктор что-то выписывает – соблюдать. Лишнего психотерапевт не назначит. У меня была подруга, искренне уверенная, что у нее депрессия. Она сходила к врачу, ей прописали легенькое успокоительное. Это была не депрессия, а, может быть, момент некой усталости.

— Как вы отвечаете себе на вопрос: почему со мной случилась депрессия? Ищете корни в детстве? Или всему виной хроническое переутомление из-за болезни матери?

— Скорее, второе. Плюс в моем случае нужно добавить мужчину. Лошадка не выдержала.

Если заглянуть в детство, у меня абсолютно нормальная среднестатистическая семья. Но отношения были эмоционально холодными. Ощущения любви никогда не было. О чувствах и эмоциях не говорили. «Делай что должно – и будь что будет» – вот наш девиз. Меня воспитывали жестко. Мама была авторитарной сторонницей запретов: нельзя гулять на улице, нельзя прийти на минуту позже, нельзя смотреть телевизор, нельзя-нельзя-нельзя... Кроме того, я всегда была во всем виновата. «Мы столько денег на тебя тратим, чтобы прокормить! Вырастешь – будешь нам должна». Только сейчас начинаю избавляться от этого хронического чувства вины.

— Вы еще на пути к выздоровлению?

— Да. Я не могу сказать, что уже вылечилась. С ужасом думаю о том, что будет, если отменить препараты. Но сейчас могу жить адекватно.

Появилось желание полюбить себя, сделать что-то для себя, испытать радость от мелочей. Например, затеять ремонт в комнате, чтобы стало красиво. Раньше меня это не беспокоило: есть кровать и стол, зачем больше? А теперь появились интересные желания – чтобы был уют, например. Раньше такого не было. Именно сейчас я чувствую себя лучше, чем когда-либо за последние пятнадцать лет.

Напоследок хочу сказать вот что. Важно, чтобы рядом были люди или хотя бы один человек, который не будет порицать и обесценивать твое состояние. Ведь как у нас принято по поводу депрессии? «Ой, надо больше работать», «с жиру бесишься», «отдохни», «встреться с друзьями». На самом деле это ни разу не работает. От больших компаний становится только хуже. Вот «они», а вот – ты. Стена между тобой и другими невидимая, но ощутимая, и от этого только горче. Если бы не моя подруга Оксана, я бы не попала к врачу, все бы сложилось иначе... Одному это пережить невозможно. Особенно у нас в стране, где общественное мнение не считает депрессию болезнью.

МАКСИМ ЖБАНКОВ:

«ЖИВЕМ ПО ГОРЛО В МОСКВЕ И ПО КОЛЕНО В БЕРЛИНЕ»

На границе веков Максим Жбанков собирал сотни молодых людей на кинопоказах, открывая им дивный новый мир прежде недоступной западной культуры. В 2021-м в качестве культуролога и медиа-аналитика он запустил видеопроект «Шокинг Культ», где уже и для себя открывает и исследует новую реальность Беларуси. И все так же доказывает, что рок-н-ролл жыве.

АНТОН ШАШУРО, ИНТЕРЕСНЫЕ ЛЮДИ (ILINTERVIEWS.COM)

В большом интервью анализируем, что поменялось в культурном восприятии за годы независимости, кто такой белорусский герой сегодня и как выживает творчество под запретом.

Про новую реальность и сегодняшних героев

— Стыдно признаться, но в моем мире Максим Жбанков не существовал до проекта «Шокинг Культ». Удивительно, что в Беларуси приходится самому копать информацию, чтобы находить героев. Как думаете, почему так выходит?

— Во-первых, мы мозаичная, лоскутная нация. Живем одновременно по горло в Москве и по колено в Берлине. В каждом лоскуте, в каждом из партизанских отрядов свой командир, свой политрук. И чаще всего герой одной конкретной секции не имеет никакого представления о том, что существует рядом.

А второе совершенно очевидно связано с режимом нашего существования. В стране, которая заточена на стабильность, в которой главная задача — чтобы не было войны и как бы все осталось как есть — герои не нужны. Герой — это тот, кто обозначает перспективу, идет поперек канонов. Герой — это угроза стабильности. И вот сейчас, на изломе времен герои вдруг становятся явными. И люди внезапно узнают, что есть Лявон Артурович Вольский. Какая неожиданность, да?

Вот вы говорите, что недавно открыли факт моего существования. Другой спрашивает: а кто такой Акудович? И для меня это дикий вопрос: я более 20 лет живу с его текстами, и мне они реально помогают. Фактически проблема белорусского героя в том, что ему нужно либо очень высоко подпрыгнуть, чтобы его заметили в океане стабильности, или попасть под статью и быть выкинутым из страны. Тогда его точно заметят. В каком-то смысле я тоже такой медийный аттракцион.

— Для вас это вызов?

— Нет, мне это нравится. Я такой «олдскульный инвалид рок-н-ролла». То есть я ушиблен определенным ритмом жизни, мне нравится быть драйвовым. Я никогда не хотел быть академичным преподавателем, никогда не был правильным журналистом. Я был культурным критиком, меня ненавидел весь культурный бомонд, и я считаю это своим достижением.

Сейчас я продолжаю чудесить. Считаю, что в нашей нынешней ситуации уметь иронизировать, подкалывать и быть неудобным — аккуратно, не грубо — это то, чего жутко не хватает. Наша реальность пугающая, очень репрессивная, а мы ее заговариваем смехом и упражнениями в словоизвержениях.

К слову, сам образ белорусского героя сейчас размывается. Выходит чувак с пикетом — это белорусский герой. Человек записывает жесткую речевку на ютубе — это белорусский герой. Человек рисует граффити с БЧБ-флагом — это герой. Они не рассчитывают стать известными. Они просто другими быть не могут. Анонимность геройства — отличная тема. В стране, где есть анонимные герои, есть будущее.

Про дикие и обманчивые девяностые

— Вы уже вспомнили Лявона Вольского, героя одного из наших интервью. Однажды он говорил, что в 90-х не мог найти себя, потому что был борцом, а в то время борьба была не нужна. А каким вы запомнили то время?

— Девяностые для меня были отличным временем, потому что тогда я позволил себе выйти за рамки системы. Я ушел из Белгосуниверситета с достаточно солидной должности доцента кафедры философии — она тогда уже не была марксистско-ленинской, но еще не стала школой независимого мышления. Кстати, не стала до сих пор. И пошел работать в Фонд Сороса, поработал два года, застал его закрытие и попал под запрет на профессию, и я ухожу в негосударственное издательство. Параллельно начинается история с минским Киноклубом: мы за 10-15 лет нечаянно воспитали два поколения белорусских интеллектуалов, которые табунами ходили на наши программы. Весь Годар, Джармен, Фассбиндер... Я выходил на сцену Белсовпрофа, видел 700 человек и чувствовал себя Миком Джаггером, потому что они сюда пришли из-за меня. Это тоже был рок-н-ролл, полный отвяз.

То есть девяностые — это школа свободы, школа открытых возможностей, жизненного фристайла. При этом у меня была одна пара сменной сценической обуви, изрядно потрепанная венгерская курточка, и я не знал, где взять другую.

— Ностальгируете по тем временам?

— Сложно сказать. Девяностые нас обманули точно так же, как многих обманывает нынешнее время.

— В каком плане?

— В плане обещания быстрых трансформаций, скоропостижной гармонии: вот сейчас к нам придут рынок, президентская республика и свободные медиа — и сразу войдем всей нацией в нирвану. А оказалось, что девяностые — это неопределенность, новые риски и травмы. Это еще и массовые политические демонстрации, перевернутые милицейские машины, разобранная брусчатка на мосту через Немигу возле Парка Горького. Я видел, как знакомый фотограф, пригибаясь, бежал, чтобы не попасть в перекрестный замес уличного боя. Другой мой приятель попал тогда под хапун на марше и ему выбили зубы в одном из спортивных залов, куда свозили задержанных. Это тоже девяностые.



Поэтому — как может быть ностальгия по лесному пожару? Получилось не то, что нам обещали, а реально возможное при том раскладе. Не больше — но и не меньше.

Про войну культур и параллельные миры

— В 2002 году вы говорили: «У нас все еще Советский Союз, мы существуем во вчера». Получается, за 20 лет ничего не изменилось?

— Нет, конечно изменилось. Когда я говорил «мы существуем вчера», я имел в виду определенный культурный порядок. Он был связан с убогим образованием, ограниченностью информационных каналов, общим безразличием к культурным трендам. Тогда не было привычки рисковать и меняться.

Двадцать лет, которые прошли с того времени, не потеряны. Это был наш общий опыт культурного строительства. Все мы, из 90-х, из нулевых — потаенные европейцы, культурные фрики, странные ребята, которые долгое время существовали в меньшинстве. Сейчас говорят — нас 97 процентов, и мы оказались в большинстве. Скажу как профессиональный старпер: тогда такого чувства не было.

До недавнего времени мы четко понимали, что нас мало и страна живет мимо. Стране важнее урожай, парад на 9 мая и чтобы не повысили цены на водку. А всякие Джармены, Хайдеггеры, Фуко и Дэвиды Боуи нам ни к чему. То есть было чувство затравленной элитарности. Маленькой банды другого замеса.

В этом своем меньшинстве мы все равно делали свою работу — не для страны, для себя. Нормальный способ для культурной аномалии существовать в пространстве, заточенном иначе: чудесить, искрить, писать свои странные тексты, пытаться объяснить слепой загранице, какие мы тут классные. Мы создавали «внутреннюю Европу» в теле страны, которая жила совсем на другой волне.

Мы двигались поперек и верили, что будущее близко. И оно таки пришло, но новая реальность озадачивает всех, кто ее планировал. В этой новой ситуации мы чувствуем себя удивительно «high»: это обалденно, что сейчас происходит. Приятно думать, что ты тоже в это вложился.

— Вам не кажется, что два этих мира просто научились жить параллельно, не замечая друг друга?

— Я бы не сказал, что нас не замечали. Нас замечали и «приветствовали» кто как мог. С другой стороны, существование действительно было параллельным. Баланс сил был неравен. Но при этом мы не делали вид, что системы не существует. Мы не позволяли ей стать для нас главным аргументом — мы выстраивали альтернативу. Да, она была меньше державы, но зато своя, со своими правилами игры. И им с нами ничего сделать невозможно. Попробуйте запретить мыслить Акудовичу, скандалить Мацкевичу или писать песни Вольскому — ничего не получится.

— Война этих двух культур, про которую вы рассказываете в передаче, обязательно заканчивается капитуляцией одной из сторон?

— Война культур никогда не приносит победы никакой из конфликтующих сторон. Главным победителем становится изменившийся культурный пейзаж. То есть те, кто не участвуют в ней напрямую.

Почему не побеждает ни одна из сторон? Потому что для этого нужно вырубить оппонента. А мы только что говорили, что запретить альтернативную культуру невозможно. Точно так же существует своя партитура, свой джаз у власти. То, что нынешняя культурная система тупа, слепа, бездарна и бессмысленна, не отменяет самого факта ее существования. Другое дело, что это все ничего не весит. И ничего не меняет.

Получается так: они нас не переучат, но и мы не способны переучить их. Что мы можем? Повлиять на ход вещей своим фактом существования. А победителями оказывается публика. Те, кто получают новый порядок, даже не прилагая для этого усилий.

(ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ.

ПРИТЧА О ЛАУРЕАТЕ НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ

Однажды к Эрнесту Резерфорду, президенту Королевской академии, обратился коллега за помощью.Он собирался поставить самую низкую оценку по физике одному из своих студентов, в то время как тот утверждал, что заслуживает высшего балла.

WHO IS WHO

Экзаменационный вопрос гласил: «Объясните, каким образом можно измерить высоту здания с помощью барометра?». Прибор для измерения атмосферного давления дает разные показания на крыше здания и внизу, за счет чего и считается высота.

Но ответ студента был таким: «Нужно подняться с барометром на крышу здания, спустить барометр вниз на длинной верёвке, а затем втянуть его обратно и измерить длину верёвки, которая и покажет точную высоту здания».

Случай был и впрямь сложный, так как ответ был абсолютно полным и верным!

С другой стороны, это был экзамен был по физике, а решение имело мало общего с применением знаний в этой области.

Резерфорд предложил студенту попытаться ответить ещё раз.

Дав ему шесть минут на подготовку, он предупредил его, что ответ должен демонстрировать знание физических законов.

По истечении пяти минут студент так и не написал ничего в экзаменационном листе.

Резерфорд спросил его, сдаётся ли он, но тот заявил, что у него есть несколько решений проблемы, и он просто выбирает лучшее

Заинтересовавшись, Резерфорд попросил молодого человека поскорее приступить к ответу.

Новое решение звучало так: «Поднимитесь с барометром на крышу и бросьте его вниз, замеряя время падения.

Затем, используя формулу, вычислите высоту здания».

Тут Резерфорд спросил своего коллегу преподавателя, доволен ли он этим ответом.

Тот, наконец, сдался, признав ответ удовлетворительным. Однако студент упоминал, что знает еще несколько нетривиальных решений, и его попросили рассказать их.

– Есть несколько способов измерить высоту здания с помощью барометра, – начал студент. – Например, можно выйти на улицу в солнечный день и измерить высоту барометра и его тени, а также измерить длину тени здания.

Затем, решив несложную пропорцию, определить высоту самого здания.

– Неплохо, – сказал Резерфорд. – Есть и другие способы?

– Да. Есть очень простой способ, который, уверен, вам понравится.

Вы берёте барометр в руки и поднимаетесь по лестнице, прикладывая барометр к стене и делая отметки.

Сосчитав количество этих отметок и умножив его на размер барометра, вы получите высоту здания. Вполне очевидный метод.

– Если вы хотите более сложный способ, – продолжал он, – то привяжите к барометру шнурок и, раскачивая его, как маятник, определите величину гравитации у основания здания и на его крыше.

Из разницы между этими величинами, в принципе, можно вычислить высоту здания.

В этом же случае, привязав к барометру шнурок, вы можете подняться с вашим маятником на крышу и, раскачивая его, вычислить высоту здания по периоду прецессии.

– Наконец, – заключил он, – среди множества прочих решений данной проблемы лучшим, пожалуй, является такой: возьмите барометр с собой, найдите управляющего и скажите ему: «Господин управляющий, у меня есть замечательный барометр. Он ваш, если вы скажете мне высоту этого здания».

Тут Резерфорд спросил студента, неужели он действительно не знал общепринятого решения этой задачи.

Он признался, что знал, но сказал при этом, что сыт по горло школой и колледжем, где учителя навязывают ученикам свой способ мышления, который не всегда приемлет нестандартных решений.

А студент этот был Нильс Бор (1885-1962), датский физик, будущий лауреат Нобелевской премии.

Нильс Бор (1885–1962), датский физик, будущий лауреат Нобелевской премии.



О братьях Стругацких

«Ох, и здоровые же они были ребята! Сто девяносто два росточку и плечи под шестидесятый размер. Молва утверждала, что норма Аркадия была полтора литра коньяку. После этого он мог изящно и здраво рассуждать о литературе.

МИХАИЛ ВЕЛЛЕР, ФБ

.. Аркадий Натанович Стругацкий родился в Ленинграде в 1925 году. Борис – в 1933-м.

...Аркадий был филологом-японистом, референтом-переводчиком и послужил в погонах не один год – на самых восточных рубежах. (Заметим, что элементы японского колорита, детали и термины, обряды и оружие вошли в русскую литературу последних десятилетий именно с его легкой – тяжелой? – руки.)

Борис же по специальности, напротив, звездный астроном и большую часть жизни проработал в Пулковской обсерватории.

...Одевались они как заштатные советские инженеры. Эти фланелевые рубашки, эти нейлоновые куртки, эти кроличьи ушанки и поношенные штаны... Ничего от небожителей, от блеска звезд. И квартирки по хрущевским малогабаритным стандартам в спальных районах. Автомобиль «запорожец» достойно завершит портрет гения в интерьере.

Высокий стиль. Быть, а не казаться. Гений не нуждается в атрибутике и аффектации.

...В таком уже далеком 1966 году молодежь, которую сейчас назвали бы «продвинутой», читала трех авторов и тем гордилась: Брэдбери, Лем, Стругацкие.

«Трудно быть богом», непревзойденная по чистоте и изяществу иронично-романтического стиля книга, сделала их знаменитыми.

«Понедельник начинается в субботу» превратил Стругацких в кумиров бесчисленных НИИ и КБ, студентов и лаборантов.

«Улитка на склоне» привлекла эстетствующих снобов и утонченных интеллектуалов.

«Разночинная интеллигенция» – вот как на сто лет раньше был бы определен главный читатель Стругацких. Сливки среднего класса, мозги и совесть страны. Те, кто в оппозиции власти, при этом веря в добро и в свои силы.

...Что поразительно: поколения меняются, время течет, а Стругацкие находят читателей в каждой взрослеющей генерации, и остаются с ней, и не исчезают с прилавков.

Как они работали вдвоем? Утверждалось единичными посвященными: один сидит за машинкой и стучит по клавишам, иногда сопровождая появление текста чтением вслух. Второй лежит на диване, или пьет кофе в кресле, или расхаживает с сигаретой. Иногда вставляет свою фразу или абзац, продолжая мысль и сцену соавтора. Через несколько страниц или через час-полтора они меняются местами. Стиль, интонация, ход действия – един для обоих.



От прямых ответов о технологии соавторства Стругацкие всегда уклонялись. Говорили лишь, что предварительно долго обсуждают и согласовывают все по телефону: Аркадий жил в Москве, Борис – в родном Ленинграде.

Еще при советской власти в разных городах возникали их клубы фэнов и играли в их книги. Больше никто из советских писателей этим похвастаться не мог.

...Второе место в рейтинге живого цитирования всей русской литературы занимает роман братьев Стругацких «Трудно быть богом». На первом – «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок». На третьем – «Мастер и Маргарита». Четвертое – «Горе от ума». Если кто не знал. И это не мода. Тому уже многие десятилетия.

Ни один более из советских писателей этой эпохи нового слова в русский язык не ввел. Слово «сталкер» слышали? «Пикник на обочине» стал устойчивым оборотом.

Ни один современный им советский писатель столько не переводился. Сотни изданий на всех цивилизованных и менее цивилизованных языках мира: точное число трудно поддавалось учету (были на то причины). Они могли быть богаты – но ВААП (Всесоюзное агентство по авторским правам) СССР забирало в пользу государства 97 процентов (!) гонораров.

...Между ними и их читателями никогда не стояло чужих мнений и государственных приманок. А в читателях была половина всей молодой интеллигенции страны. Та половина, у которой лоб был повыше, а шоры на глазах поменьше.

...Студенты, инженеры и врачи, юристы и журналисты – слой, из которого в нормальных странах формируется элита, – перекидывались фразами Стругацких, как паролем.

ДУРНОЙ ТОН: 10 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ НИКОГДА НЕЛЬЗЯ ДЕЛАТЬ В СОЦСЕТЯХ

Время диктует свои правила. Буквально пять лет назад вопрос этики в медиапространстве не стоял так остро. Теперь же и социальные сети попали под влияние трендов на выстраивание личных границ, толерантности и тактичности.

КИРИЛЛ ПЫЖОВ, СООСНОВАТЕЛЬ ПЛАТФОРМЫ ПО РАБОТЕ С БЛОГЕРАМИ И ИНФЛЮЕНСЕРАМИ PERFLUENCE. MARIE CLAIRE EDITORIAL

Любое действие в социальных сетях надо совершать обдуманно. Наглядный пример – культура отмены. За любое резонансное слово вы рискуете быть «отменены». Рассказываем, как точно не надо себя вести.

#1 Начинать конфликты в комментариях

Неважно, кого вы пытаетесь задеть, – владельца аккаунта публикации или другого комментатора – воздержитесь от проявления негатива. В социальных сетях взаимодействие кажется безликим, комментарий рискует затеряться в сотне других, но все же не стоит. Максимум, который вы можете получить, – испорченное настроение и всплеск кортизола.

#2 Остро высказываться и дискриминировать людей по любому признаку

К острым высказываниям относятся осуждение политических взглядов, оскорбление чувств верующих, дискриминация меньшинств. Как мы уже говорили: сейчас в мире правит толерантность. В социальных сетях в отношении подобного поведения очень строгая политика: вы легко можете попасть в бан. А если и не будете заблокированы администрацией, то рискуете оказаться в черном списке у значительной части своего окружения.

#3 Публиковать слишком провокационный контент

Социальные сети – публичное пространство. Никто не мешает вам рассказывать о подробностях своей жизни, но вы должны понимать, что любой ваш коллега, член семьи или любой другой человек может это увидеть. Старайтесь не компрометировать себя и рассказывайте в социальных сетях только о том, что вы действительно готовы вынести на всеобщее обозрение.

#4 Репостить материалы сомнительного содержания

Проверяйте информацию, прежде чем ее распространять. Никто не отменял свободу слова, и вам может казаться, что вы не несете ответственность за дезинформацию в социальных сетях, но вы ошибаетесь. Публикация информации, порочащей честь и достоинство другого человека, или информации, которая может угрожать безопасности людей, уголовно наказуема.

#5 Публиковать слишком много контента

Особенно это касается сторис. Мы понимаем, что у вас может быть очень насыщенная жизнь, но вашим подписчикам не интересно смотреть, как вы едете в машине и где пьете кофе. Сторис – быстрый формат, но дозируйте контент и делитесь по-настоящему красивым или полезным.

#6 Накручивать подписчиков

Если вам захотелось приобрести популярность в социальных сетях – получайте ее честно. Фейковые аккаунты видно издалека, и администрация легко может отправить вас в теневой бан. На настоящую раскрутку аккаунта надо потратить немало времени, средств и усилий, но результат будет того стоить – живая лояльная аудитория.

#7 Использовать нерелевантные хештеги

Забудьте про #instagirl и #likeforlike. Люди часто жалуются на посты с нерелевантными хештегами, и вы можете попасть в бан. Хештег должен соответствовать изображению, только тогда ваша публикация будет заметна. И не увлекайтесь с количеством – используйте не более 2-3 тегов.

#8 Использовать чужой контент, распространять личные данные

У каждого владельца аккаунта есть авторские права на свой контент. Делиться чужим контентом можно только с подписью правообладателя или указанием ссылки на его аккаунт. Есть еще один более щепетильный момент: распространение чужих переписок, фото или видео личного характера. Вы бы явно не хотели оказаться на месте человека, личные кадры которого «слили». Поэтому не поддавайтесь соблазну и игнорируйте чужой «слитый» контент – так у распространителей пропадет интерес к подобному. Наказаны должны быть распространители, а не участники материалов личного характера.

#9 Создавать фейковые аккаунты от имени другого человека

Ключевой вопрос – зачем? Возможно, вам захотелось заполучить аккаунт с армией поклонников или примерить жизнь другого человека. В любом случае, тайное рано или поздно становится явным.

#10 Пропагандировать терроризм, экстремизм и нарушение законов

Напоследок – самое очевидное и самое важное. Никогда не занимайтесь пропагандой экстремистских или террористических движений, а также нарушения законодательства. Подобные действия привлекут вас к уголовной ответственности. Например, авария с участием Эдварда Била привела к серьезным последствиям для здоровья пострадавшей женщины и к домашнему аресту блогера. А начиналось все с желания «развлечь» аудиторию: нарушить ПДД и выехать на встречную полосу, чтобы выложить это в сеть.

Умные наблюдения: 50 советов по делу

Жизнь проходит очень быстро. Но только потом мы понимаем, как много ошибок и глупостей сделали на своем жизненном пути. Какой совет люди дали бы себе молодому? Самые лучшие советы для того, чтобы быть счастливым и найти себя в жизни.



55 советов, которые помогут быстрее добраться до мечты и реализовать себя.

1. Ты не особенный и не самый лучший. Но если будешь усердным и настойчивым, но будешь особенным и лучшим.

2. Не бойся ударить и обидеть тех, кто желает тебе зла.

3. Не гоняйся за самыми красивыми и горячими девушками, это ловушка.

4. Чаще выбирайся из дома, заводи друзей и больше изучай мир. Это даст развитие.

5. Время очень дорого и не стоит разбрасываться им. Береги его и расходуй разумно.

6. Сосредоточься на себе, а не том, что думают или хотят другие люди.

7. Составляй планы и ставь цели, а не плыви по течению, словно говно.

8. Даже если ты не самый умный и не самый красивый, это не значит, что ты неудачник.

9. Прекращай пытаться завоевывать девушек. Взаимоотношения – это обоюдная игра.

10. Если тебя приглашают куда-то, то чаще говори «да», а иначе не будут никуда звать. Нужно ли смиряться с судьбой?

11. Ты не такой крутой и клевый, как думаешь. Меньше выпендривайся, а занимайся делом.

12. Не трать время на тех, кому на тебя плевать.

13. Не замыкайся и не изолируй сам себя. Откройся миру и общению.

14. Не стоит доверять всем подряд. Будь бдителен и рассудителен.

15. Прекращай смотреть сериалы, фильмы и играть в компьютерные игры.

16. Экономь деньги и не трать на разную ерунду.

17. Не позволяй другим людям указывать, как тебе жить.

18. Старайся быть позитивным, улыбчивым и веселым. Это значительно улучшит жизнь.

19. Постарайся быть более коммуникабельным и больше общайся с разными людьми.

20. Тебе не нужны 80% вещей, которые хочешь купить. Тяга к покупкам – это путь к разложению.

21. Не спеши жениться и заводить детей до 30 лет. Иначе пожалеешь.

22. Хорошие привычки помогают, а отрицательные топят вниз.

23. Ошибки делать можно, но лучше их избегать, чтобы не тратить время зря.

24. Не спеши взрослеть, это ловушка.

25. Избавься от токсичных и отрицательных людей в жизни.

26. Твои родители не твои враги. Порой они дают мудрые советы.

27. Не будь покорным и послушным. Будь дерзким и решительным.

28. Ищи единомышленников, а не пытайся вписаться туда, куда тебя не принимают.

29. Не пей, не кури, чисти зубы, следи за здоровьем и питайся правильно.

30. Хватит бояться перемен и всего в жизни. Порой надо быть смелее и решительнее.

31. Уходи быстрее с нелюбимой работы, от нелюбимой девушки и от несчастливой жизни.

32. Не будь претенциозным во всем. Элитарность делает человека заносчивым мудаком.

33. Любая драка, залет, авария или другое происшествие может поставить крест на всей жизни. Застой в жизни

34. Не принимай важных решений под действием эмоций.

35. Расставляй приоритеты в жизни, чтобы не оказаться там, где совсем не хотел.

36. Ты не обязан всю жизнь быть в одном городе, работать на одной работе и встречаться с одной девушкой.

37. Занимайся спортом и ходи в тренажерный зал, чтобы сделать тело своей мечты.

38. Избегай кредитов, рассрочек и прочих финансовых ловушек. Сам тоже не давай в долг.

39. Не бросай свои мечты, хобби и увлечения.

40. Переставай быть лентяем, неряхой и засранцем, который ждет чуда.

41. Самое главное – это дисциплина и умение ее придерживаться.

42. Думай всегда на несколько шагов вперед, чтобы избежать проблем и неожиданностей.

43. Иди сделай свою жизнь лучше, а не скуки, не ной и не жалуйся.

44. Рискуй, чтобы потом не жалеть об упущенных возможностях.

45. Никто и ничто не стоят того, чтобы покончить собой. Скоро все будет отлично.

46. Иногда давай людям второй шанс, но не давай третий.

47. Получи хорошее образование и нужные знания. Это окупится.

48. Идеальных людей не существует, а любовь редка. Цени любовь и свою половинку.

49. Научись любить себя и прощай ошибки.

50. Общайся со своими родителями и близкими. Никто не вечен.

АНЕКДОТЫ

Врач говорит больному:
– Вам нельзя пить, курить, увлекаться случайным сексом, играть в карты...
Больной:
– Доктор, скажите честно: тут уже была моя Софочка?

Два друга беседуют о своей семейной жизни.
– Вот уже пятнадцать лет, как я женат, – говорит один. – Вначале я так ее прижимал и целовал, что она боялась, как бы я ее не задушил.
– А теперь? – спрашивает приятель.
– Видно, дело к этому и идет!

Кит плавает вокруг самки и с упреком говорит:
– Сколько стран, сотни экологических организаций, выдающиеся политические лидеры, миллионы людей – все они борются за то, чтобы наш вид выжил, а ты мне говоришь – голова болит...

– Бабушка! Сколько километров до соседнего села?
– Пять было. А потом приехали специалисты, перемеряли и намеряли семь. Теперь ходим лишних два километра.

В магазине:
– Бутылку пива, пожалуйста.
– Паспорт есть?
– Нет.
– Тополиный пух?
– Жара, июль.
– Понятно. Вам какое?

Два часа ночи. Трехлетняя дочь только что вылезла из кроватки и заявила, что выспалась. Мать говорит:
– Сейчас ночь, все кругом спят.
– Не волнуйся, мамочка, я сейчас поору, и все проснутся!

– Пап, ну пойдем в цирк?
– Некогда, сынок, некогда.
– А ребята говорят, там голая тетя на тигре скачет.
– Скачет? Ишь ты! Ладно, пойдем, давно я тигра не видел.

Жена спрашивает Яшу Рабиновича:
– Яша, подскажи, шо такого подарить к твоему дню рождения?
– Сарочка! Таки на один вечер прикинься глухонемой...

Муж, возвращаясь домой, застает жену в постели с любовником.
Смотрит на любовника задумчиво и говорит:
– Ну, я-то муж. А вам-то это зачем?

Амбиции – это когда идёшь на экзамен, думаешь, что знаешь на 2, а когда ставят 4, удивляешься, почему не 5.

Сегодня я снова пытался вернуть свою девушку. Но с тех пор, как она переехала ко мне, её родители перестали отвечать на звонки...

Переполненный автобус. Откуда-то из центра толпы женский возмущенный голос:
– Мужчина, что вы делаете?
Пауза. Тот же женский голос:
– Что вы делаете, мужчина?!
Пауза. Заинтересованный голос с задней площадки:
– Мужик, ну не томи душу! Скажи, что делаешь?!

Свидание вслепую.
– Давай встретимся на пляже.
– А как я тебя узнаю?
– Да легко: на мне нет татуировок.

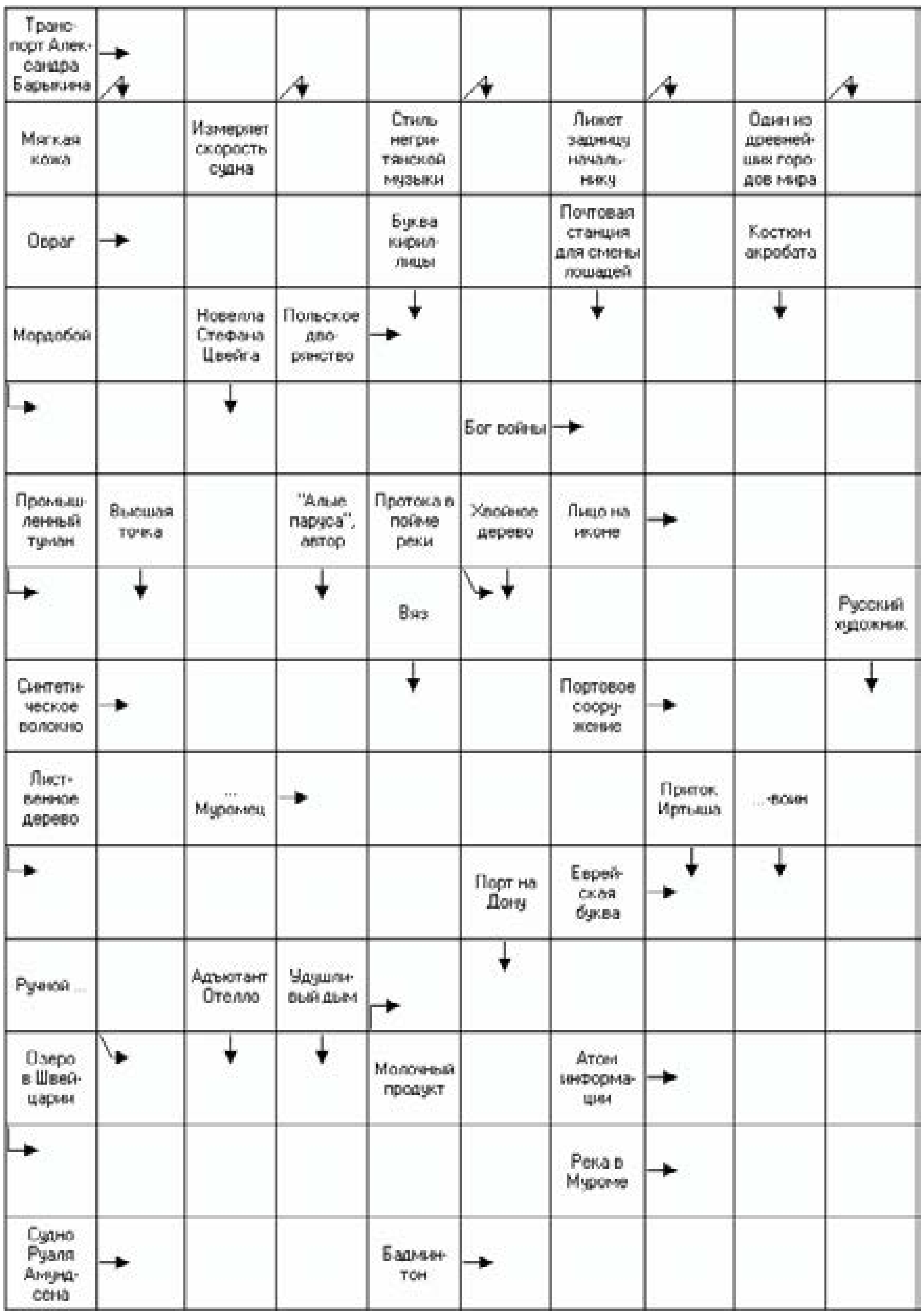
На очень грязной машине кто-то написал «Помой меня!». На следующий день автовладелец приписал внизу «Не маленькая, сама мойся».

– Ты чего сейчас делаешь?
– Занимаюсь общественно полезным трудом.
– Каким?
– Никому не мешаю.

– Папа, а наш ёжик от старости умер?
– Конечно, сынок, был бы он молодой, он бы от КАМАЗа убежал бы.

Приходит Вовочка домой и объявляет отцу:
– Папа, на сегодня назначено маленькое родительское собрание.
– Что значит «маленькое»?
– А на него приглашают тебя, меня и директора.

Сканворд



ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД №19.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: СИНЕКДОХА. АКР. КРК. ТОН. АМО. МОНПАРНАС. БОРТ. ОТПУСК. ЭЙВЕ. УРАЛ. ЗАЛ. ЛЯ. БАРД. ОКОП.
ПО ВЕРТИКАЛИ: ЦИРК. ШЕЙК. ОДА. ЯХРОМА. ОКТАН. «РЕНО». НОС. ВАТТ. ОБОЙМА. ПРОЕЗД. ПУЛО. УР. САЛО. КЛЯП.

Грехи отцов: как сложились судьбы детей диктаторов XX века

Человек не может выбрать семью, в которой он рождается. И если большинство из нас со временем начинает выходить из тени родителей, то некоторые люди обречены всю жизнь прожить с родовым клеймом – осознанием того, что их отцы совершали кровавые и бесчеловечные преступления, которые унесли миллионы жизней. Рассказываем, как сложились судьбы детей диктаторов и нацистов (и что они думают о «наследии» своих печально известных родителей сегодня).

Гудрун Бурвиц

Гудрун Бурвиц была старшей дочерью Генриха Гиммлера – деятеля Третьего Рейха и одного из главных идеологов Холокоста. Она появилась на свет в 1929 году и фактически наблюдала за тем, как ее отец превращается в ужасного преступника. Но в ее глазах он всегда оставался прежде всего заботливым папой. Их связывали очень теплые отношения: Генрих постоянно звонил любимой дочери, когда был в отъезде, часто привозил ей подарки. А однажды даже взял с собой на работу – в концлагерь Дахау (где погибли более 40 000 человек).

В это сложно поверить, но впоследствии Гудрун рассказывала, что посещение лагеря смерти не произвело на нее большого впечатления. Она запомнила только то, что люди вокруг были небриты и плохо одеты. Поэтому девочка переключила свое внимание на лагерный огород.

Возможно, это объясняет, почему Гудрун Бурвиц никогда не осуждала своего отца. Даже после того, как он покончил жизнь самоубийством в конце войны, она продолжала верить в то, что Генрих Гиммлер был хорошим человеком (и неустанно доказывала это окружающим). В 1950-м году Гудрун присоединилась к небольшой ячейке оставшихся нацистов и стала прорываться в мир большой политики. Она также создала организацию под названием Viking Youth («Молодежь викингов»), которая призывала сохранить наследие гитлеровского режима. Ее деятельность была официально признана преступной лишь в 1990-х годах. Но Гудрун Бурвиц до смертного одра была верна идеологии Третьего Рейха.



Я ЛЮБЛЮ ГАЛА БОЛЬШЕ, ЧЕМ ОТЦА, БОЛЬШЕ, ЧЕМ МАТЬ, БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПИКАССО. И ДАЖЕ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ДЕНЬГИ.

Редко какой женщине удаётся стать для мужа одновременно матерью, любовницей и другом. А ей блестяще удалось проделать это дважды! Елена Дьяконова знала, что делала, когда взяла себе имя Гала, что в переводе с французского означает «праздник». Праздник, увлекший в омут безумной страсти не одного гения...

НАТАЛЬЯ ТУРОВСКАЯ, ИНТЕРВЬЮ



Сентябрь 1929 года. Небольшой каталонский посёлок Кадакес, что в нескольких километрах от Порт-Льигата. Здесь живёт начинающий художник Сальвадор Дали, известный своими странными картинами и пристрастием к философии Ницше. Ему 25 лет, но он всё ещё девственник и даже более того – панически боится женщин. Соседи поговаривают, что молодой человек «с большими странностями», болезненно застенчив, то засмеётся невпопад, то заплачет, боясь в одиночку перейти улицу.

Той осенью к Дали приехали гости... Из окна он увидел молодую женщину, с интересом рассматривавшую его жилище.

«Знакомьтесь, Дали, – произнёс Поль Элюар, показывая на женщину в белом. – Это моя жена Гала, она из России, и я много рассказывал ей о ваших интересных работах».

С той минуты Дали потерял покой – он влюбился до безумия. Он не мог больше работать, его неодолимо влекло к этой женщине.

Она поощряла его неумелые ухаживания, несмотря на присутствие мужа. Всё чаще они уходили далеко в горы гулять вдвоём. Он называл её богиней. Однажды, стоя на краю глубокого ущелья, Дали внезапно набросился на неё и начал душить. «Что ты хочешь от меня, отвечай?! Что ты хочешь, чтобы я с тобой сделал?!» – иступлённо кричал он, всё туже сжимая пальцы на её шее. – «Взорвите меня», – неотрывно глядя в глаза, прохрипела ему в ответ женщина. И потрясённый Дали вдруг почувствовал, что он мужчина...

FEMME FATALE

Но кто же была эта незнакомка? О, эта женщина умела создать вокруг себя ореол загадочности из ничего! Бывшая русская подданная, Елена Дьяконова терпеть не могла своё имя и с юности просила называть себя Гала, с ударением на втором слоге. Находясь на лечении в одном из швейцарских санаториев, она разбила сердце начинающему французскому поэту Эжену Гренделю.

Он скоропалительно женился на ней вопреки воле родителей, считавших брак с «какой-то русской девочкой» полнейшим мезальянсом. Но девочка обладала фантастическим даром: у неё было чутьё на талант. И неизвестно, узнал бы мир великого поэта Поля Элюара, если бы не его женитьба. Молодая жена придумала ему звучный псевдоним, вдохновила на цикл стихотворений и, поселившись в Париже, быстро обрела полезные связи в мире искусства.

Она жаждала не только славы для мужа, но и денег. В своём дневнике того периода Гала откровенно формулирует планы на будущее: «Я буду как кокотка сиять, пахнуть духами и всегда иметь ухоженные руки с наманикюренными ногтями». И очень скоро к огромной старинной кровати, единственному подарку родителей Поля на свадьбу, добавятся шикарный особняк, куча нарядов и драгоценностей.

По воспоминаниям современников, Гала не была красива, но было в ней что-то притягательное, что всегда отличает «роковую женщину» от простой светской красотки. Добавьте к этому безукоризненный стиль и уверенность в своих чарах. Вот что писал Дали: «Я никогда не встречал женщины одновременно красивой и элегантной – это взаимоисключающие характеристики».

Когда Гала появлялась в каком-нибудь артистическом салоне в костюме от Шанель и с неизменной колодой карт в сумочке (она любила предсказывать будущее и выдавала себя за медиума), взгляды всех мужчин были обращены только к ней. Не устоял перед «колдовской славянкой» и немецкий художник Макс Эрнст. Ратуя за свободную любовь, Гала не считала нужным скрывать роман от мужа. Вскоре это уже был «любовный треугольник». Ко времени первой встречи с Сальвадором Дали Гала было 36 лет, а брак с Элюаром давно стал чистой формальностью...

«СЮРРЕАЛИЗМ – ЭТО Я!»

В 1934 году Гала разведётся с Полем Элюаром, но из жалости к нему официально оформит свои отношения с Дали только после смерти поэта. (Последний, к слову сказать, до конца своих дней надеялся, что Гала вернётся к нему, и был готов ей простить всё что угодно.)

А пока они с Сальвадором поселяются в Париже, и Гала приступает к главному делу своей жизни – созданию «бренда Дали». Она сразу интуитивно почувствовала масштаб его дарования и поняла, что он несравненно выше дарования Элюара.

Что касается художника, то можно было решить, что это Гала «взорвала его»: она не только открыла ему прелести плотской любви, но и дала мощный заряд вдохновения. Отныне Дали пишет фантастические картины одну за другой, подписывая их двойным именем «Гала-Сальвадор Дали», как будто речь идёт об одном лице. Она внушила ему, что он гений. «Скоро вы будете таким, каким я хочу вас видеть, мой мальчик», – говорила Гала. И он, как ребёнок, верил каждому её слову.

Гала оградила Дали от всего, что мешало ему работать, взвалив на свои плечи и быт, и продюсерские функции. Она предлагала работы мужа галереям, уговаривала своих богатых приятелей (а среди них были такие знаменитости, как Стравинский, Дягилев, Хичкок, Дисней, Арагон) вкладывать деньги в творчество Дали. Результат не заставил себя долго ждать. К Сальвадору ещё не пришла всемирная слава, а он уже получил чек на 29 тысяч франков за ещё не написанную картину. А к его жене – титул главной Музы.

С этого момента супруги начинают буквально купаться в роскоши и не устают поражать публику эксцентрическими выходками. О Дали говорят, что он извращенец, шизофреник и капрофаг. Его знаменитые усы и выпученные безумные глаза знает весь мир. О Гала в прессе не перестают злобно судачить: «Семейная пара Гала-Дали в какой-то мере напоминала герцога и герцогиню Виндзорских. Беспомощный в житейском отношении, чрезвычайно чувственный художник был пленён жёсткой, расчётливой и отчаянно стремящейся в верха хищницей, которую сюрреалисты окрестили Гала-Чума». Но влюблённым нет до этого никакого дела!

Дали без устали рисует свою Гала то в образе Богоматери, то Елены Прекрасной, а то и... женщины с отбивными на спине. Когда спрос на его живопись начал падать, Гала тут же подбросила ему идею создавать дизайнерские вещички, и «далимания» повторилась с новой силой: богачи со всего мира принялись раскупать странные часы, слонов на длинных ногах и красные диваны в форме губ. Теперь уже не было нужды убеждать Дали в его гениальности, потому что он как никогда верил в себя. Верил настолько, что даже рассорился со своим другом Бретоном и другими сюрреалистами, безапелляционно заявив однажды: «Сюрреализм – это я!»

«ВИДИШЬ, Я НЕ ПЛАЧУ»

После 70-ти Гала начала безудержно стареть. Пришла очередь пластических операций, новомодных витаминов, бесконечных диет и молодых любовников в большом количестве.

Одним из них был певец Джефф Фенхольт, исполнявший главную роль в рок-опере «Иисус Христос – суперзвезда». «Сальвадору всё равно, у каждого из нас своя жизнь», – уверяла она, впервые затащив молодого красавца в свою постель. Отвечая на недвусмысленные вопросы журналистов, Дали придерживался той же «легенды»: «Я разрешаю Гала иметь столько любовников, сколько ей хочется. Я даже поощряю её, потому что меня это возбуждает». Но что он чувствовал на самом деле? Этого не знал никто. Наконец, Гала попросила Дали купить для неё средневековый замок в Пуболе, где устраивала настоящие оргии, а мужа принимала лишь изредка, посылая заранее приглашение в надушенном конверте...

Всё закончилось в 1982 году, когда Гала сломала шейку бедра при падении. Вскоре она умерла.

Сальвадор Дали надел на покойную жену её самое красивое алое шёлковое платье, большие солнцезащитные очки и, усадив как живую на заднее сиденье «кадиллака», повёз к месту последнего приюта – в их семейный склеп в Пуболе. Забальзамированное тело Гала положили в гроб с прозрачной крышкой и тихо похоронили.

Очевидцы говорили, что с уходом Гала не стало и прежнего Дали. Он больше не писал, мог подолгу не есть, часами громко кричал, плевал в медсестер и царапал им ногтями лицо. Безумие окончательно овладело его разумом.

Согласно завещанию, Сальвадора Дали не похоронили, а выставили забальзамированное тело под «геодезическим куполом» в фамильном склепе подле Гала.

СН+ СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

«Снплюс. Свободные новости плюс» (свидетельство о регистрации в Министерстве информации Республики Беларусь №739 от 10 декабря 2009 года). Подписной индекс 63254. Учредитель — ООО «СНПЛЮС» Главный редактор — Василий Владимирович Зданюк № 20 (915) 18 мая 2021 года. Номер подписан в печать в 13.00 17.5.2021 г.
Объем издания — 4 п.л.. Адрес редакции: 220062, г.Минск, пр-т Победителей, 125, офис 287.
Тел. (17) 238-37-40. E-mail: snplus@tut.by.